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SUNUŞ 
Bir Şehrin Hafızasında Kalan Tatlar 
 
Bir şehri tanımak için bazen meydanlarına bakmak yeterli değildir. Binalarına, 
anıtlarına, caddelerine, parklarına ve resmi kurumlarına bakarak bir şehrin tarihini 
öğrenebilirsiniz. Fakat ruhunu anlamak için insanların gündelik hayatına biraz daha 
yakından bakmanız gerekir. Nerede buluştuklarına, nerede oturduklarına, nerede 
sohbet ettiklerine, sabahları nereden poğaça aldıklarına, öğleden sonra hangi 
pastanede çay içtiklerine, özel günlerinde hangi pastanenin kapısını çaldıklarına 
bakmak gerekir. Çünkü şehirlerin gerçek hafızası çoğu zaman büyük tarihlerin 
arasında değil, küçük alışkanlıkların içinde saklanır. 
 
Ankara da böylesi bir hafızaya sahip şehirlerden biridir. 
 
Cumhuriyet'in başkenti olarak kuruluşundan itibaren büyük bir dönüşüm yaşayan 
Ankara, yalnızca siyasi ve idari bir merkez olarak büyümedi. Aynı zamanda yeni bir 
şehir kültürü yarattı. Yeni caddeler açıldı, yeni mahalleler kuruldu, sinemalar, 
tiyatrolar, lokantalar, kahvehaneler, oteller ve elbette pastaneler şehrin gündelik 
hayatına yerleşti. Ankara'nın modernleşme hikayesini yalnızca Meclis binalarında, 
kamu yapılarında ve geniş bulvarlarında aramak eksik kalır. Bu hikayenin bir başka 
yüzü, insanların boş zamanlarını nasıl geçirdiğinde, nerede buluştuğunda ve hangi 
masalarda saatlerce sohbet ettiğinde gizlidir. Pastaneler işte bu hikayenin sessiz 
tanıklarıdır. 
 
Onlar hiçbir zaman yalnızca pasta satan dükkanlar olmadı. Bir pastane, Ankara'da 
çoğu zaman bir buluşma noktasıydı. Bir bekleme salonu, bir sohbet odası, bir kutlama 
mekanıydı. Bazen bir çalışma masası, bazen bir ilk buluşma, bazen bir aile toplantısı, 
bazen de insanın kendi başına oturup çayını içtiği küçük bir sığınaktı. 
 
Belki de bu yüzden geçmişte Ankara'da “pastaneye gidelim” cümlesinin bugünkünden 
daha geniş bir anlamı vardı. Bu cümle yalnızca tatlı yeme önerisi değildi. Birlikte 
zaman geçirme teklifiydi. Bir arkadaşla konuşmak, bir sevgiliyle buluşmak, aileyle 
oturmak, iş çıkışında nefes almak, öğrencilik yıllarında ders arası vermek anlamına 
gelebilirdi. 
 
Pastanenin kapısından içeri girildiğinde Ankara bir süreliğine dışarıda kalırdı. Sokağın 
gürültüsü azalır, masaların etrafında başka bir zaman başlardı. Garson masaya 
yaklaşır, ne istediğinizi sorardı. Çay ince belli bardakta gelirdi. Pasta tabağa konurdu. 
Börek sıcak olurdu. Bir süre sonra ikinci çay söylenirdi. Sonra üçüncü... 
 
Ankara'nın pastanelerinin bir başka özelliği de kuşakları birbirine bağlamasıdır. Bir 
zamanlar annesinin elinden tutarak pastaneye gelen çocuk, yıllar sonra kendi 
çocuğunun elinden tutarak aynı pastaneye gidebilir. Bir zamanlar gençlerin buluşma 
yeri olan bir masa, yıllar sonra orta yaşlı insanların sohbet ettiği bir masaya 
dönüşebilir. Mekan aynı kalmasa bile hikaye devam eder. 
 
Bazen ise mekan kaybolur. 
Tabela sökülür. 
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Vitrin değişir. 
Pastanenin yerinde başka bir dükkan açılır. 
Fakat hafızadaki pastane kapanmaz. 
 
İşte bu kitap biraz da kapanmış kapıların ardında kalan Ankara'yı anlatma çabasıdır. 
Çünkü şehirler yalnızca var olanlarla değil, artık olmayanlarla da şekillenir. 
 
Bir zamanlar çok kalabalık olan bir pastanenin bugün yerinde bulunmaması, o 
mekanın şehir hayatındaki önemini ortadan kaldırmaz. Tam tersine, yokluğu onu 
daha da görünür kılar. İnsanlar eski bir fotoğrafın altında “Buraya çok gelirdik” 
dediğinde, aslında yalnızca bir işletmeyi değil, kendi hayatlarının bir dönemini 
anlatırlar. Bu kitabın hazırlanmasında bu kişisel hafızaların özel bir yeri var. 
 
Çünkü bir pastaneyi anlatırken ister istemez onun çevresindeki şehri de anlatmaya 
başlıyorsunuz. 
Pastanenin önünden geçen caddeyi... 
Yakınındaki sinemayı... 
Karşısındaki parkı... 
Yanındaki okulu... 
Otobüs durağını... 
Mahallenin değişimini... 
Ve o mahallede yaşayan insanları... 
Böylece bir pastanenin hikayesi bir anda Ankara'nın şehirleşme hikayesine dönüşüyor. 
 
Kimi Kızılay'ın eski kalabalığını hatırlatıyor. 
Kimi Bahçelievler'in mahalle kültürünü. 
Kimi Tunalı'nın sanat ve gençlik hayatını. 
Kimi Çankaya'nın aile ve bürokrasi çevresini. 
Kimi Çayyolu ve Ümitköy'ün yeni Ankara'sını. 
Kimi ise bugün artık yerinde olmayan bir şubenin hafızalarda yaşayan görüntüsünü. 
 
Ankara'nın pastanelerini anlatırken Ankara'nın çocukluğunu, gençliğini, yetişkinliğini 
ve yaşlılığını bir arada düşünmeye çalışıyor. Bir şehir tek bir kuşaktan oluşmaz. 
Pastaneler de öyle. 
 
Ve belki yıllar sonra bu kitabın sayfalarını çeviren biri, burada anlatılan pastanelerden 
birinin adını gördüğünde kendi Ankara'sına dönecek. Bu nedenle bu kitap; 
 
Yıllarca sabah erkenden fırınlarını yakan ustalara, hamur yoğuran çalışanlara, 
pastaları süsleyen ellerine, masalara servis yapan garsonlara, müşterilerini isimleriyle 
tanıyan işletmecilere, o masalarda oturan insanlarla, anlatılan hikayelerle, içilen 
çaylara,  paylaşılan tatlara ve bu mekanları yıllarca yaşatan Ankaralılara... 
 
ithaf edildi ..... 
 
Nadir AVŞAROĞLU 
Ağustos - 2026 
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GİRİŞ 
Bir Şehir, Bir Pasta, Bin Hatıra 
 
Ankara’yı anlatmaya kalktığınızda akla önce devlet daireleri, bakanlıklar, Meclis, geniş 
bulvarlar, memurlar, bürokrasi ve Cumhuriyet’in ciddi yüzü gelir. Oysa bir şehrin 
gerçek hikayesi yalnızca meydanlarında, anıtlarında ve resmi binalarında yazılı 
değildir. Şehir, biraz da insanların boş zamanlarında nerelere gittiklerinde, kimlerle 
buluştuklarında, ne yediklerinde, hangi masalarda saatlerce oturduklarında ve yıllar 
sonra hangi kokuyu duyduklarında geçmişe döndüklerinde saklıdır. Ankara’nın 
pastaneleri işte tam bu görünmeyen tarihin mekanlarıdır. 
 
Bir pastanenin kapısından içeri girmek, çoğu zaman yalnızca pasta satın almak 
anlamına gelmez. İnsan bazen bir pasta almak için girer, fakat içeride bir tanıdıkla 
karşılaşır, ayaküstü başlayan sohbet çayla devam eder. Bir başka gün iki arkadaş “Bir 
kahve içip kalkarız” diyerek oturur, fakat masaya gelen ikinci çayla birlikte hayatın 
bütün meselelerini çözmeye karar verirler. Bir genç ilk buluşmasına pastanede gider, 
bir anne çocuğunun doğum günü için pasta seçer, bir memur iş çıkışında 
arkadaşlarıyla oturup günün yorgunluğunu çay ve bir dilim pasta eşliğinde üzerinden 
atar. Bir öğrenci sınavdan önce ders notlarını açar, fakat notlardan önce masadaki 
pastanın çatalıyla ilgilenir. Bir süre sonra pastane, yiyeceklerin bulunduğu bir yer 
olmaktan çıkar, insanların hayatlarının küçük sahnelerinin oynandığı bir mekana 
dönüşür. 
 
Ankara’nın pastane kültürünü anlamak için belki de önce “pastane” kelimesinin 
kendisine bakmak gerekir. Pastane, yalnızca pasta yapılan veya satılan dükkan 
değildir. Anadolu şehir hayatında pastane, fırınla lokanta, kahvehane ile restoran, ev 
ile kamusal alan arasında kendine özgü bir yerde durmuştur. İçeri girdiğinizde ne tam 
anlamıyla evdesinizdir ne de yabancı bir mekandasınız. Masaya oturabilirsiniz ama 
uzun süre kalmanız yadırganmaz. Bir çay söyleyip saatlerce konuşabilirsiniz. Bir dilim 
pasta sipariş edip yanındaki insanın hayatını dinleyebilirsiniz. Üstelik kimse size 
“Masanızı ne kadar süredir işgal ediyorsunuz?” diye kronometre tutmaz. Pastanenin 
görünmeyen hizmetlerinden biri de budur: İnsanlara zaman kiralar. 
 
Ankara’da bu kültürün ayrı bir anlamı vardır. Çünkü Ankara, Cumhuriyet’le birlikte 
modern şehir hayatının laboratuvarlarından biri haline gelmiştir. Yeni başkentin yeni 
yaşam biçimleri, yeni mekanları ve yeni sosyal ilişkileri oluşurken pastaneler de bu 
dönüşümün gündelik hayat içindeki taşıyıcılarından biri olmuştur. Cumhuriyet’in 
modernleşme projesi yalnızca kamu binalarında ve bulvarlarda gerçekleşmemiştir. 
İnsanların nasıl giyindiği, nerede oturduğu, nasıl eğlendiği, nerede yemek yediği ve 
arkadaşlarıyla nasıl vakit geçirdiği de bu modern şehir kültürünün parçalarıydı. 
Pastaneler, bu değişimin en doğal ve en gündelik mekanlarından biri olarak 
Ankara’nın sosyal dokusuna yerleşti. 
 
Bir bakıma Ankara’nın pastaneleri, şehrin gayriresmi salonlarıydı. 
 
Cumhuriyet’in henüz çiçeği burnundayken bozkırın ortasında yükselen modern 
Başkent hayali, beraberinde yepyeni bir kamusal alan ve sosyalleşme adabı da 
getirmiştir. İşte bu adabın en zarafetli sahneleri, pastanelerin kolalı beyaz örtülü 



9 
 

masalarında kurulmuştur. Ankara’nın pastaneleri, kentin elitleri ile halkın, 
edebiyatçılar ile memurların, genç aşıklar ile akademisyenlerin aynı çatı altında 
buluşabildiği gayriresmi salonlardı. Önemli bir toplantıya gitmeden önce heyecanla 
son hazırlıklarını yapan, beyaz gömlekleri ve şık döpiyesleriyle ilk randevularına çıkan 
gençler bu masalarda oturdu. Mülkiye’nin, ODTÜ’nün, Hacettepe’nin ya da Ankara 
Tıp’ın geleceği inşa eden öğrencileri, vize ve final haftalarında çay bardaklarının 
buğusunda sınav notlarını paylaşırken Türkiye’nin fikri haritasını yine bu mekanlarda 
tartıştı. Mesai bitiminde evine dönmeden önce günün yorgunluğunu iki dilim bisküvi 
ve bir fincan çayla atan memurlar için bu dükkanlar, kentsel bir terapi merkezine 
dönüştü. Nişan pastalarının heyecanla sipariş edildiği, mezuniyet kutlamalarının 
kahkahalarla taçlandığı, aile büyüklerinin pazar gezmelerini bir dilim yaş pastayla 
ödüllendirdiği bu mekanlar, bir kentin en mahrem sevinçlerinin kayıt tutulduğu canlı 
arşivler haline geldi. 
 

Şehrin Tatlı Yüzü: Ankara Pastaneleri  
 

1923 yılında Türkiye Cumhuriyeti’nin başkenti olarak ilan edilen Ankara, modern ulus 
devletin mekansal temsili olarak yeniden kurgulanmıştır. Başkent oluşuyla birlikte 
Ankara’nın yalnızca bir yönetim merkezi değil, aynı zamanda yeni bir toplum 
düzeninin simgesel kenti haline gelmesi amaçlanmıştır. Bu durum, kentsel 
planlamanın yanı sıra kültürel yapının da yeniden biçimlenmesine zemin hazırlamıştır. 
 

Yeni yönetimin modernleşme ideolojisi doğrultusunda siyasal yapı, toplumsal yapı ve 
yaşam kültürü de köklü bir dönüşüm geçirmiştir. Bu dönüşüm hukuki ve kurumsal 
düzenlemelerle desteklenmiş, Medeni Kanun’un kabulü, kadınlara seçme ve seçilme 
hakkı tanınması, karma eğitim sisteminin benimsenmesi gibi uygulamalarla toplumsal 
modernleşme süreci hız kazanmıştır. 
 

Toplum bireylerinin kamusal alandaki görünürlüğü de artarak yeni yaşam biçimlerine 
uyum sağlanmaya başlamıştır. Kadınların kamusal hayatta görünürlüğü, kıyafet 
reformları ve sosyal yaşamdaki konumları, yeni toplum inşasının bir yansıması olarak 
değerlendirilmiştir. 
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Bu anlamda 1950-1980 yılları, kentin toplumsal ve mekansal dönüşümünü anlamak 
açısından kritik bir öneme sahiptir. Bu dönem, Türkiye’nin ekonomik, politik ve 
toplumsal yapısında köklü değişimlerin yaşandığı ve kentleşmenin ivme kazandığı bir 
zaman dilimidir. Sadece fiziksel olarak büyümekle kalmamış, aynı zamanda kent 
kültürü ve gündelik yaşam pratikleri açısından da mekansal dönüşüme uğramıştır. 
Ankara’yı bu zaman diliminde okumak, yalnızca mekanların değişimini değil, aynı 
zamanda toplumsal hafızanın da nasıl şekillendiğini ve dönüştüğünü anlamak 
açısından önemlidir. Kentin gelişen aks değişimleri, bireylerin kentle kurduğu aidiyet 
ilişkisini de etkileyerek, süreçte toplumsal belleği dönüştürmüştür. Bu bağlamda 
“bellek mekan” niteliği taşıyan pastanelerin, dönem Ankara’sının sosyal ve mekansal 
yapısı paralelinde incelenmesi, toplumsal izleri sürmek ve geleceğe dair çıkarımlar 
yapmak adına bir çalışma alanı oluşturmaktadır. 
 
Sürece bakıldığında, Lörcher ve Jansen’in hazırladığı kentsel çalışmalar, Ankara’nın 
fiziksel yapısının şekillenmesinde 1940’lı yıllarının sonuna kadar etkili olmuştur. II. 
Dünya Savaşı’nın geniş çaplı etkileri ve Türk siyasi yaşamında meydana gelen 
değişimler, çok partili sisteme geçiş ile ekonomik ve sosyal devinim etmenleri 
doğrultusunda kentin nüfusu hızla artmıştır. 1940’lı yıllarda özellikle Kızılay aksı ön 
plana çıkmıştır. 1950-1960 yıllarına gelindiğinde Ankara, İstanbul’dan sonra ikinci 
büyük göç çekim merkezi haline gelmiştir. Bu etmenler kentin yeniden planlanmasını 
gündeme getirmiştir. Kent akslarının ve yeni bölgelerin yapılanmasında dönemin 
siyasi ve ekonomik gelişmeleri etkili olmuştur. Kadın ve erkeklerin günlük yaşama 
katılımları artmış, kent akslarında insan ve araç devinimi yoğunlaşmıştır. 
 
1950-1980 dönemi Ankara’sı siyasi ve sosyal değişimlerin yoğun olarak yaşandığı bir 
kent oluşumu göstermiştir. Oluşum gösteren gecekondu bölgeleri ile planlı mahalleler 
arasındaki farklılıklar, sosyo-kültürel hayatın çeşitliliğini de artırmıştır. Pastaneler, 
sinemalar, pasajlar ve parklar kent kültürünü şekillendiren önemli unsurlar olarak öne 
çıkarken, politik atmosferin etkileri de Ankara’nın gündelik hayatını belirleyen temel 
faktörlerden biri haline gelmiştir. 
 
1950-1980 yılları arasında kent akslarında yeme-içme mekanları, artan nüfus ve 
sosyo-ekonomik gelişmelerin etkisiyle çeşitlenmiş, günlük yaşam pratikleri ve 
beklentilere göre şekillenmiştir. Atatürk Bulvarı üzerinde yaya trafiği artmış, bu bölge 
sosyal hayatın odak noktası haline gelmiştir, farklı ihtiyaçlara yönelik yeni mekanlar 
açılmıştır. 
 
1960’lı yıllarda çok katlı yapıların sayıları artmış, “Atatürk Bulvarı’nda araç trafiğine 
ayrılan yol şeritleri genişletilirken” bölgede yaya yoğunluğu da artmıştır. Kavaklıdere 
bölgesi ve Tunalı Hilmi Caddesi güzergahı, konut alanı olarak değişmeye başlamıştır. 
Bu değişim, 1957 Uybadin-Yücel Planı’nın kentin kısmen Kavaklıdere’nin gelişimine 
önemli etkisi olmuştur. Semtin konut dokusu planıyla birlikte gelişmiştir. 1970’li 
yılların sonuna kadar bu mekansal devinim sürmüştür. 
 
1980’li yıllarda farklılaşan ekonomik ve sosyal etmenler, kentsel dönüşüm sürecini de 
hızlandırmıştır. 1950’li ve 1980’li yıllar arasındaki bu değişimi şu şekilde 
vurgulamaktadır, “Dönemde finansal merkez özellikleri sürmesine karşın bürokratik ve 
politik merkez özellikleri azalan, kültürel merkez özelliğini yitiren Ulus’un ticari merkez 
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olarak önemi artmış, Kızılay, yeni bürokratik ve politik merkez olarak finansal, kültürel 
ve ticari açıdan ön plana çıkmıştır”. 
 
Bu yönelimler, Or-An, Çankaya, Gaziosmanpaşa ve “kentin batı koridoru üzerinde 
bulunan Eskişehir yolu üzerinde bazı gelişmeler” ile kent kurgusunu dönüştürmüştür. 
Geniş perspektifte bakıldığında, Ankara’nın kentsel yapısı bu dönemde hem yönelim 
hem de işlev bakımından çeşitlenmiştir. Ulus, Atatürk Bulvarı güzergahı kent 
omurgasını oluştururken, Kızılay-Yenişehir bölgesi, yeni oluşum gösteren semtlerin ve 
kentsel gelişim güzergahlarının arayüzü haline gelmiştir. Kavaklıdere, Çankaya ve Or-
An bölgeleri, sosyal yaşamın dinamiğini oluşturan mekanların yerleri halini almış ve 
batı yönelimi üzerinde yoğunlaşma yaşanmıştır. Planlı ya da plansız şekilde gelişen 
yeni semtlerle birlikte, “kentin batı ve güneybatı kesimlerinde kamu binalarının 
sayısında da bir artış gözlemlenmiştir”. Ticari işletmeler ile konut alanları bu 
güzergahlarda konumlanmıştır. Batı yöneliminin gelişimi, özellikle Eskişehir yolu ve 
çevresini etkilemiştir. 
 
Kentin değişen coğrafyası içinde pastaneler, Ankara’nın mekansal yürüyüşünü de 
gözler önüne serer. Hikaye, Ulus’un tarihi ve esnaf dokulu sokaklarında, Hal içi ya da 
Hacı Bayram civarındaki o kadim börekçi ve tatlıcılarda başlar, Kızılay’ın geniş 
bulvarlarına, Atatürk Bulvarı’nın şık tenteli kaldırımlarına uzanır. Zamanla Tunalı Hilmi 
Caddesi’nin, Bahçelievler’in geniş balkonlu mahalle kültürünün, Çankaya’nın rüzgarlı 
tepelerinin ve nihayetinde Ümitköy ile Çayyolu’nun villa bahçelerinin ayrılmaz bir 
parçası olur. Şehir batıya doğru büyüyüp betonlaşırken, bu mekanlar köklerini 
koruyan ve geçmişle bugün arasında köprü kuran birer zaman kapsülüne dönüşür. 
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Ankara’nın Pastane Hafızası 
 
Bu çalışmanın odak noktasını oluşturan pastaneler, yalnızca birer yeme-içme mekanı 
olmanın ötesinde, sosyal yaşamın önemli bir parçası haline gelmiştir. Toplumsal 
iletişim yeri olma niteliğini taşıyan bu mekanlarda, edebi sohbetler, davetler, sergiler 
ile etkinlikler yapılmış ve buluşmalara ev sahipliği yaparak kamusal alanın önemli bir 
parçası haline gelmiştir. Pastane mekanları, kullanıcı profili açısından da oldukça 
çeşitlilik göstermiştir. Öğrencilerden bürokratlara, sanatçılardan esnafa kadar farklı 
sosyal grupların bir araya geldiği pastaneler, kent yaşamının çok sesli yapısını 
yansıtan buluşma noktası işlevini görmüştür.  
 
Bu mekanlarda tüketim odaklı eylemler değil, aynı zamanda haberleşme, düşün 
alışverişi ve dinlenme gibi gündelik yaşamın farklı pratikleri de gerçekleşmiştir. Bu 
bağlamda pastaneler hem bireysel hem de kolektif yaşamın sürdüğü, kültürel 
etkileşimin yoğunlaştığı, çok işlevli sosyal mekanlar olarak kentsel bir düzenlemede 
öne çıkmıştır. Ankara’nın demografik ve mekansal olarak büyümesi paralelinde, 
pastanelerin konumları da değişerek farklı sosyo-ekonomik sınıfların ve kültürel 
pratiklerin kesişim noktaları haline gelmiştir. Bu yönüyle pastaneler kent düzeninde 
yalnızca fiziki yapılar olmaktan öte, toplumsal dönüşümün izlerini taşıyan sosyo-
kültürel mekanlar olarak çalışmanın odağını oluşturmuştur. 
 
Siyasi ve sosyal hayatın Ankara kent kurgusunda öncü merkezi olan Ulus bölgesi, 
Başkent’in kültürel etkinliklerine ve pasta salonlarına da uygun bir zemin sağlamıştır. 
1923 yılında Ulus Meydanında Ankara’nın ilk pastanesi olarak tanımlanan “İstanbul 
Pastanesi” açılmıştır. Siyasi ve kültürel hareketlilik, pastanelerin Ulus-Yenişehir 
aksında konumlanmalarını anlamlı kılmıştır. Toplumsal ve sosyal hareketliliğe bağlı 
olarak pastaneler, kullanıcıları için toplumsal statünün yansıması görevini de 
üstlenmiştir. Sade ve gösterişsiz mekan kurgusuna rağmen İstanbul Pastanesi (1923-
1955), dönemin milletvekilleri ve edebiyatçılarının oldukça sık ziyaret ettikleri odak 
mekan olmuştur. Pasta salonunda yeme-içme hizmeti almak isteyenlerin yanı sıra, 
siyasetçilere ve edebiyatçılara sohbet ve fikir tartışmalarının yapılabildiği uygun bir 
platform yaratmıştır. 
 
1930’lu yılların sonlarına gelinmesiyle, Ulus merkezden başlayan ve kent omurgasını 
oluşturan Atatürk Bulvarı aksında belirgin değişimler yaşanmış ve 1940’lı yılların 
başlarıyla birlikte bu dönüşüm hız kazanmıştır. Atatürk Bulvarı aksı, “1940’lı yılların 
ikinci yarısından itibaren Atatürk Bulvarı, özellikle de bulvarın Kızılay kesimi, sosyal 
yaşama sahne olması bakımından işlenmiştir. Bulvarın geniş kaldırımlarına uzanan 
kafeler, pastaneler bu hareketliliğin ana mekanlarıdır. Ancak söz konusu hareketlilik, 
bu mekanlara yer veren bütün romanlarda akşamüstü, çalışma gününün sonrasında 
olmaktadır. Mesai bitiminde iş çıkışı uğranılan bu sosyal mekanlar, kadınlı erkekli bir 
memur kadrosuyla dolup taşar” olarak tanımlanmıştır.  
 
Nüfusun çoğalması, konutların artışı ve gereksinimler ile doğal akışında çeşitlenen 
mekanlar, Bulvar üzerinde vakit geçirme sıklığına bağlı olarak kullanıcıları kendine 
çekmiştir. 1961 yılında Meclis binasının da bu bölgeye taşınması, banka şubeleri ve 
ticari faaliyet gösteren işletmelerin Bulvar üzerinde konumlamasına, sinema, tiyatro, 
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yeme-içme mekanlarının çeşitlenmesine ve sosyo-kültürel etkinliklerin çoğalmasına 
destek vermiştir. Çevrede siyasal, sosyal ve ticari bir hareketlilik oluşturmuştur. 
 
1950-1980 yılları arasında Ankara’daki pastanelerle ilgili Zeynep Gökaydın Yenal 
tarafından oluşturulan tabloda bu pastaneler bulundukları konumlara göre 
sınıflandırılmıştır. Buna göre, Ulus semtinde Akalın, Arı, Akman, Ankara, Akar ve 
Durak Pastaneleri, Kızılay ve Yenişehir bölgesinde Özen, Armağan, Çiçek, Kutlu, 
Savoran, Sergen, Bahar, Büyük, Roma, Penguen, Tuna, Bade, Meram, Reyhan, 
Pariziyen, Boğaziçi, Yeni Ankara, Hüdaverdi, Filiz, Ecevit, Funda, Sırcan, Flamingo 
Sırcan ve Milka Pastaneleridir. Ankara üzerine yapılan kent tarihi araştırmaları, 
özellikle 1930–1990 yılları arasında Atatürk Bulvarı, Kızılay, Ulus, Kavaklıdere ve 
Bahçelievler aksında onlarca pastanenin kent yaşamının önemli bir parçası olduğunu 
göstermektedir. 
 
Bu pastanelerin ortak özelliği, yalnızca tatlı üretmeleri değildi. Her biri, Ankara’nın 
sosyal tarihinin bir parçasıydı. Cumhuriyet balolarına giden gençler burada buluştu, 
üniversite öğrencileri sınav öncesi ders notlarını bu masalarda paylaştı, memurlar 
mesai çıkışında çaylarını yudumladı, nişan pastaları, mezuniyet kutlamaları ve aile 
sohbetleri bu mekanlarda yaşandı. Bir bakıma Ankara’nın pastaneleri, kentin 
gayriresmi salonlarıydı. Onların vitrinlerinde yalnızca ekler, yaş pastalar ve 
profiteroller değil, Ankara’nın değişen şehir kültürü, dostlukları ve kuşaklar boyunca 
biriken anıları da sergileniyordu. 

 
Eski Ankara’nın merkezindeki 
pastaneler, Cumhuriyet’in 
şehirleşme deneyiminin 
tanıklarıydı. Daha sonra şehir 
büyüdükçe pastaneler de yeni 
yerleşim bölgelerine taşındı. 
Bahçelievler, Ayrancı, 
Çankaya, Tunalı, Balgat, 
Emek, Çayyolu, Ümitköy, 
Batıkent ve daha pek çok 
semt kendi pastane 
kültürlerini oluşturdu. Böylece 
Ankara’nın pastane haritası, 
aslında şehrin büyüme 
haritasına dönüştü. 
 
Pastanenin bulunduğu semt, 
bize o semtin sosyal yapısı 
hakkında da ipuçları verir. 
Bazı pastaneler memurların 
uğrak yeriydi. Bazıları 
öğrencilerin. Bazıları ailelerin. 
Bazıları sanatçıların ve 
yazarların. Bazıları ise 
mahallelinin. Bir pastanenin 



14 
 

müşterileri, o pastanenin sosyal kimliğini oluştururdu. Bu nedenle Ankara’nın 
pastanelerini birbirinin aynıymış gibi anlatmak mümkün değildir. Her birinin müşterisi 
farklıdır. Sokağı, garsonu, vitrini, kokusu farklıdır. Hatta çayının demi, bardağının şekli 
bile farklıdır.  
 
Ankara’nın pastane kültürü, Cumhuriyet’in başkentinde yeni bir şehirli hayat 
kurulurken biçimlenmeye başladı. 1923’te başkent ilan edilen Ankara, yalnızca devlet 
kurumlarının taşındığı bir merkez değil, aynı zamanda farklı mesleklerden, 
bölgelerden ve kültürel çevrelerden insanların bir araya geldiği yeni bir şehir 
laboratuvarıydı. Ulus çevresinde oluşan ticari ve kamusal hayat, kısa zamanda 
otelleri, lokantaları, kahvehaneleri, sinemaları ve pastaneleriyle kendine özgü bir 
merkez meydana getirdi. İstanbul Pastanesi’nin 15 Ocak 1923’te Ulus’ta açılması ve 
1955’e kadar hizmet vermesi, bu yeni şehir hayatının erken örneklerinden biri olarak 
kabul edilir. 
 
İstanbul Pastanesi’nin önemi, Ankara’nın ilk pasta salonlarından biri olmasından ibaret 
değildi. Dönemin anıları ve araştırmaları, buranın yazarların, gazetecilerin, 
sanatçıların, öğretmenlerin, bürokratların, öğrencilerin ve Ankara’ya iş veya 
memuriyet için gelenlerin buluştuğu bir merkez olduğunu gösterir. Mekan, bu 
nedenle “münevverler kulübü” olarak anılmıştır. Sabahattin Ali, Necip Fazıl, Samet 
Ağaoğlu, Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpınar ve daha pek çok edebiyatçıyla 
ilişkilendirilen bu pastane, edebiyat tarihinin yalnızca kitaplıklarda veya dergi 
sayfalarında değil, masalarda ve gündelik karşılaşmalarda da üretildiğini hatırlatır. 
 
Aynı işlev daha sonraki yıllarda Büyük Pastane gibi mekanlarda da görülür. Büyük 
Sinema ile birlikte çalışan Büyük Pastane, film öncesi ve sonrasında buluşulan, 
sanatçıların, politikacıların ve şehirli gençlerin birbirini gördüğü bir salondu. Sinema ile 
pastanenin yan yana oluşu, Ankara’nın kültürel hayatındaki iki önemli alışkanlığı 
birbirine bağlıyordu: Birlikte film seyretmek ve film üzerine birlikte konuşmak. 
Pastane, gösterinin tamamlayıcısıydı, film bittikten sonra hikayenin tartışıldığı, 
oyuncuların ve gündemin konuşulduğu ikinci sahneydi. 
 
1930’lu ve 1940’lı yıllarda Atatürk Bulvarı üzerindeki Kutlu Pastanesi, Ankara’nın 
edebiyat ve sanat çevresinin önemli buluşma noktalarından biriydi. Hasan Ali Yücel, 
Vedat Nedim Tör, Ahmet Hamdi Tanpınar, Cahit Sıtkı Tarancı, Ahmet Muhip Dıranas, 
Melih Cevdet Anday, Orhan Veli Kanık ve Oktay Rifat gibi isimlerin mekanı sık sık 
kullandıkları aktarılıyor. Yine aynı yıllarda Özen Pastanesi de özellikle Nurullah Ataç ve 
Sabahattin Ali ile özdeşleşmiş bir edebiyat mekanı olarak anılıyor. Nazlı Eray’ın 
çocukluk anılarında ve Atilla İlhan’ın Ankara’daki yıllarında da Tuna Pastanesi önemli 
bir yer tutar. 
 
Pastanelerin edebiyatla ilişkisi de buradan doğar. Yazarların, şairlerin ve sanatçıların 
uğradığı pastaneler yalnızca kahve ve çay içilen yerler olmamıştır. Bazı metinlerin, 
fikirlerin, tartışmaların ve dostlukların başlangıç noktaları olmuştur. Ankara’nın 
edebiyat ve sanat hayatı ile pastane kültürü arasında görünmeyen bir bağ vardır. 
İnsanların bir araya geldiği her masa, aynı zamanda düşüncenin de dolaşıma girdiği 
bir yerdir. 
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Bir yazarın pastanede oturup çevresini izlemesi, sıradan bir müşteri için önemsiz 
görünen ayrıntıları edebiyatın malzemesine dönüştürebilir. Garsonun sesi, masadaki 
çay bardağı, kapının açılıp kapanması, dışarıdaki yağmur, karşı masada konuşan iki 
insan… Şehir dediğimiz şey zaten bu ayrıntılardan oluşur. 
 
Bu sahne, yalnızca ünlülerin değil, sıradan müşterilerin de katıldığı bir kamusal 
tiyatroydu. İnsanlar birbirlerini gözlüyor, tanıdıklarıyla selamlaşıyor, kimlerin hangi 
masada oturduğunu fark ediyor, kıyafetlerden konuşma biçimlerine kadar çeşitli 
ayrıntıları yorumluyordu. Pastanede görünür olmak, şehir hayatına katılmanın 
yollarından biriydi. Bir masada oturmak ve orada tanınmak, kişinin Ankara’daki sosyal 
ağının işaretlerinden biri sayılabiliyordu. 
 
Günümüzde de Ankara’daki pastaneler benzer işlevlerini devam ettiriyor. Mora 
Pastanesi’nin hikayesi, bu açıdan dikkat çekici bir örnektir. 1985’te Saka Pastanesi 
olarak başlayan ve daha sonra gecekondu mahallesi olarak anılan bir çevrede hizmet 
veren işletme, pastacılık kültürünün yalnızca lüks caddelere ait olmadığını gösterir. 
Aile üyelerinin birlikte çalışması, meslek bilgisinin kuşaktan kuşağa aktarılması ve 
mahalle müşterisiyle kurulan süreklilik, pastanenin toplumsal işlevini görünür kılar. 
Pastane burada bir vitrin olmaktan çok, mahallenin ortak mutfağı ve tanışıklık 
alanıdır. 
 
Damla Pastanesi’nin hikayesinde de benzer biçimde, ürünlerin yanında kuşaklar arası 
bağların öne çıktığı görülür. 1964’ten beri hizmet veren işletmenin müşterileri 
arasında yalnızca bugünün müdavimleri değil, geçmişte onların ebeveynleri ve 
büyükanne-büyükbabaları da vardır. Mekanda tanışıp evlenenler, çocuklarının ve 
torunlarının doğum günlerini aynı yerde kutlayanlar, aile hikayelerini pastanenin 
tarihiyle yan yana anlatanlar bulunur. Böylece dükkanın yaşı ile müşterinin yaşı 
birbirine yaklaşır, pastane, kişisel biyografilerin ortak zeminine dönüşür. 
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Masalarda Kalan Şehir  
 
2000’lerin sonunda ve 2010’larda, Ankara’nın pastane kültürü, yeni bir döneme girdi. 
“Self-servis” kahveciler, özellikle genç nesil tarafından tercih edilmeye başlandı. 
Sosyal medya çağı, bu kültürü hem zorladı hem de zenginleştirdi. Özellikle popüler 
kişilerin, bir pastaneye gidişleri, instagram hikayelerinde paylaşıldığında, o pastane 
aniden “trend” haline geliyordu. Bu, geleneksel pastane anlayışına bir tehdit gibi 
görünse de, aslında yeni bir hafıza türü ekledi. Artık, bir pastanenin hafızası sadece o 
mekanın duvarlarında değil, aynı zamanda dijital platformlarda da birikiyordu. Bir 
üniversite öğrencisi, mezuniyet pastasını alırken, o pastayı sosyal medyada 
paylaşmayı düşünüyordu. Bu paylaşım, sadece bir anı değil, aynı zamanda bir “kimlik” 
ifadesiydi. 
 
Bu dönemde birçok pastane sahibi ve işletmecisin, kentli insanının talepleri ve yaşam 
dinamiklerinin değişimine açık olarak hareket ettikleri görülmektedir. Ancak kent 
gelişimine ayak uydurarak, bu dinamiği ve ticari sürdürülebilirliği sağlayan pastane 
sayısı sınırlıdır. Kentsel gelişimle birlikte süreçte bazı pastaneler kapanmış, bazıları ise 
konum değiştirmeden hizmet vermeye devam etmiştir. Kentin birincil oluşum aksı 
olarak tanımlanan kuzey güney aksı üzerinde açılan ve devamında gelişen doğu-batı 
aksı üzerinde yer alan bölgelerde şubeleşen Funda Pastanesi ve Flamingo Pastanesi, 
kentin gelişen örüntüsü üzerinde mekansal varlığını sürdüren pastanelerdir. Çalışma 
kapsamında sosyal dinamiklerin paralelinde hizmet devamlılığını ve konumsal 
kaymalarını sürdürmeleri açısından dönem tanığı olarak da karşımıza çıkmaktadır. 
Ankara’nın pastaneleri yalnızca yaş pasta, kuru pasta ya da profiterol satan işletmeler 
değildi. Özellikle 1950’lerden 1990’lara kadar pastaneler, başkentin sosyal hayatının 
en önemli buluşma mekanlarıydı.  
İlk buluşma. 
İlk maaş. 
İlk nişan. 
İlk doğum günü. 
İlk mezuniyet. 
İlk ayrılık. 
İlk kez tek başına çay içmek. 
 
Ve bazen hiçbir özel sebep olmadan, sadece “Bir pastaneye gidelim” demek. 
Bu sonuncusu belki de en önemlisiydi. 
 
Bu nedenle Ankara’nın pastanelerinin tarihini yalnızca “şu yıl açıldı, şu ürünleri sattı, 
şu adrese taşındı” biçiminde yazmak, onların gerçek hikayesini eksik bırakmak olur. 
Bir pastanenin tarihini asıl ilginç kılan, onun kaç yıl açık kaldığından çok, o yıllar 
boyunca kimlerin kapısından girdiğidir. 
 
Çünkü geçmişte dışarıda yemek yemek veya bir kafeye gitmek, bugünkü kadar 
sıradan bir gündelik alışkanlık değildi. Pastaneye gitmek, başlı başına bir sosyal 
etkinlikti. İnsanlar giyinir, hazırlanır, arkadaşlarıyla buluşur, masaya oturur ve zaman 
geçirirdi. Pastane, gündelik hayatın içinde küçük bir “şehirli olma” ritüeli sunardı. 
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Bu ritüelin önemli unsurlarından biri de garsondu. Bugünün self-servis kahvecilerinde 
insan kahvesini sipariş eder, numarasını alır ve bir süre sonra tezgahın önünden 
içeceğini teslim alır. Masasına döner, bilgisayarını açar veya telefonuna bakar. İlişki 
çoğu zaman müşteri ile mekan arasında değil, müşteri ile kendi ekranı arasında 
kurulmaya başlar. Klasik Ankara pastanesinde ise masaya oturursunuz ve garson 
gelir, “Ne arzu edersiniz?”. Bu basit soru, aslında pastane kültürünün temel 
cümlelerinden biridir. 
 
Çünkü sipariş vermekle hizmet almak arasında bir fark vardır. Garsonun masaya 
gelmesi, müşteriye “Burada oturabilirsiniz, biz sizinle ilgileniyoruz” duygusu verir. Çay 
masaya gelir, pasta tabağa konur, peçete bırakılır. Bir süre sonra garson sizi 
tanımaya başlar. “Her zamanki gibi mi?” diye sorabilir. İşte o anda müşteri olmaktan 
çıkıp mekanın hafızasının bir parçası olursunuz. 
 
Ankara’nın eski pastanelerinde bu ilişkinin ne kadar güçlü olduğunu, yıllar sonra 
anlatılan anılardan anlamak mümkündür. İnsanlar çoğu zaman “Şu pastanede şu 
pasta çok güzeldi” demekle yetinmezler. “Garsonumuz vardı, bizi tanırdı”, “Şu masaya 
otururduk”, “Çayımızı daha biz söylemeden getirirdi” diye anlatırlar. Çünkü hafızada 
kalan yalnızca yiyeceğin kendisi değildir, hizmetin biçimi, mekanın sesi, garsonun 
yüzü ve masanın çevresindeki insanlardır. Bu nedenle klasik pastanelerdeki garsonluk 
geleneği, aslında Ankara’nın sosyal tarihinin küçük ama önemli bir parçasıdır. 
 
Ankara’da pastane kültürünün bir başka temel unsuru ise vitrindir. Vitrine bakmak, bir 
süreliğine gündelik hayatın dışına çıkmaktır. Pastane vitrinleri Ankara’nın değişen 

tüketim kültürünün de 
aynasıdır. Bir zamanlar yaş 
pastalar, kuru pastalar, 
şerbetli tatlılar, ekler, 
profiterol, poğaça ve börekler 
vitrinin temel unsurlarıydı. 
Zamanla yabancı isimli tatlılar, 
farklı çikolata çeşitleri, 
cheesecake’ler, kruvasanlar ve 
yeni nesil ürünler eklendi. 
Fakat şaşırtıcı biçimde bazı 
klasik ürünler bütün bu 
değişime rağmen yaşamaya 
devam etti.  
 
Ankara’nın “taze pasta” 
anlayışı yalnızca bir ürün 
özelliği değildir, bir güven 
ilişkisidir. Ankaralı için taze 
pasta, vitrinde kaç gün 
beklediği bilinmeyen bir ürün 
değil, o gün imalathaneden 
çıkan pastadır. Pastanın 
tazeliği, kremanın 
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dokusundan, kekin yumuşaklığından, meyvenin görüntüsünden anlaşılır. “Bugün çıktı” 
cümlesinin müşteride yarattığı güven, bir Ankaralı için bazen en pahalı reklamlardan 
daha güçlüdür. Bu alışkanlık Ankara’nın pastane kültürünü zincir mağazalardan ve 
standartlaşmış tatlı tüketiminden ayıran önemli özelliklerden biridir. Her ne kadar 
şehir değişmiş, alışveriş merkezleri çoğalmış ve kahve kültürü yeni biçimler kazanmış 
olsa da Ankaralıların önemli bir bölümü hala pastaneye gittiklerinde taze pasta 
kavramını önemserler. 
 
Bir pastanenin hafızasını en iyi anlatanlar, çoğu zaman işletme sahipleri değil, 
müşterileridir. Ankara’nın pastanelerine dair anlatılar yalnızca kitaplarda değil, 
insanların kişisel hafızalarında, eski fotoğraflarda, sosyal medya paylaşımlarında, 
internet forumlarında ve ağızdan ağıza aktarılan hikayelerde de yaşamaktadır. Bir 
sosyal medya paylaşımında eski bir pastanenin fotoğrafını gören biri “Burada lise 
yıllarında arkadaşlarımla otururduk” diye yorum yapar. Bir başkası “Babam beni pazar 
günleri buraya getirirdi” der. Bir diğeri “Nişan pastamızı buradan almıştık” diye ekler. 
 
Ancak dijital görünürlük ile gerçek müdavimlik aynı şey değildir. Sosyal medya bir 
pastaneyi kısa süreliğine “trend” yapabilir, fakat bir işletmenin şehir hafızasında 
kalmasını sağlayan, insanların oraya tekrar tekrar dönmesidir. Paylaşım, anıyı görünür 
kılar, tekrar ziyaret ise ona süreklilik kazandırır. Bu nedenle sosyal medyanın etkisi, 
geleneksel pastane kültürünü bütünüyle ortadan kaldırmaktan çok, onun hafızasına 
yeni bir katman eklemiştir. 
 
Damla Pastanesi hakkında yayımlanan bir ziyaret yazısında, müşterilerin önemli bir 
bölümünün üçüncü kuşaktan olduğu, bazı ailelerin dedelerinin ve babalarının da aynı 
mekanda arkadaşlık kurduğu anlatılır. Aynı yazı, pastanenin sanatçılardan 
siyasetçilere kadar farklı tanınmış müşterileri olduğunu aktarırken, mekanın asıl 
değerini ünlü isimlerden çok, yıllar boyunca oluşan samimi müşteri ilişkilerinde bulur. 
Bu ayrım önemlidir. Bir pastanenin şöhreti tanınmış bir kişinin uğramasıyla artabilir, 
fakat hafızası, sıradan insanların tekrarlanan ziyaretleriyle kurulur. 
 
Böylece tek bir pastanenin altında onlarca, yüzlerce hatta binlerce küçük hayat 
hikayesi birikir. Bu hikayelerin çoğu tarih kitaplarına girecek kadar büyük değildir. 
Ama insan hayatı zaten çoğunlukla büyük olaylardan oluşmaz. İnsan hayatı, tekrar 
edilen küçük anların toplamıdır. 
 
Aynı pastaneye gitmek. 
Aynı masaya oturmak. 
Aynı garsonun servis yapması. 
Aynı pastayı yemek. 
Aynı insanla konuşmak. 
 
Sonra yıllar geçer ve insan bir gün o pastanenin önünden geçerken durur. Belki 
pastane artık yerinde yoktur. Belki yerine başka bir mağaza açılmıştır. Belki tabela 
değişmiştir. Belki bina bile yenilenmiştir. Ama insanın hafızasında masa hala oradadır. 
İşte Ankara’nın pastanelerini önemli kılan şey budur. Onlar yalnızca şehirdeki binalar 
değildir, hafıza mekanlarıdır. 
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Bir pastanenin kapanması bu nedenle yalnızca ticari bir işletmenin kapanması 
değildir. Bir kuşağın buluşma noktası kaybolur. Bir mahallenin alışkanlığı sona erer. 
Bir garsonun yüzü, bir ustanın eli, bir vitrinin görüntüsü ve bir ürünün tadı gündelik 
hayattan çekilir. Yeni işletme gelir, başka ürünler satar, başka bir dekorasyon anlayışı 
getirir. Şehir devam eder. Fakat geçmişin bir parçası sessizce eksilir.  Ankara’nın 
değişen şehir kültürünü izlemek için bu kapanan ve açılan pastanelere bakmak son 
derece öğreticidir. 
 
Bir pastane profiterolüyle hatırlanır, bir diğeri su böreğiyle, bir başkası dondurmasıyla, 
başka biri kurabiyesiyle. Fakat bunların arkasında daha büyük bir ortaklık vardır: 
İnsanların hayatlarına eşlik etmek. Bir pastanenin en değerli ürünü belki de 
menüsünde yazmayan “hatıra”dır. 
 
Bir anne için çocuğunun doğum günü pastasıdır. 
Bir baba için emeklilik kutlamasıdır. 
Bir genç için ilk buluşmadır. 
Bir öğrenci için sınav arasıdır. 
Bir yazar için uzun bir sohbet masasıdır. 
Bir memur için mesai sonrası çayıdır. 
Bir çocuk için vitrine bakıp elma şekeri istemektir. 
Bir yaşlı için gençlik yıllarına dönmektir. 
 
Ve bütün bunlar aynı mekanda,  
Aynı masaların çevresinde gerçekleşir. 
 
Pastaneler ve Ankara’nın Hafızası 
 
Sonuç itibarıyla Ankara’nın pastanelerini yazmak, sadece unun, yağın ve şekerin 
tarihini değil, bozkırın ortasında inşa edilen bir kent ütopya topluluğunun, 
samimiyetini ve zarafetini koruma mücadelesini yazmaktır. Sosyal medyanın ortaya 
çıkmasıyla artık kişisel hafıza daha görünür hale geldi. Eskiden bir pastanenin anısı 
aile içinde anlatılırken bugün bir fotoğrafın altındaki yorumlarda yüzlerce kişinin ortak 
hafızasına dönüşebiliyor. Eski bir tabela fotoğrafı, geçmişteki bir Ankara’yı yeniden 
ortaya çıkarıyor. “Ben de buraya giderdim” cümlesi, hiç tanımadığımız insanları aynı 
hatıranın içine yerleştiriyor. 
 
Bu açıdan sosyal medya, Ankara’nın pastane hafızası için bir tür dijital sözlü tarih 
arşivi işlevi de görüyor. Bir pastanenin eski fotoğrafı yayınlanıyor. Birisi “O tarihte 
üniversitedeydim, her hafta gelirdik” yazıyor. Bir başkası “Eşimin doğum günü 
pastasını hep buradan alırdık” diyor. Bir diğeri “O zamanlar garsonlar bizi ismen 
tanırdı” diye ekliyor. Böylece tek bir mekanın çevresinde kişisel hafızalar birleşiyor ve 
ortak bir Ankara hikayesi oluşuyor. 
 
Bu nedenle pastane kültürü aynı zamanda bir duygu kültürüdür.  
İnsan pastaneden yalnızca yiyecek satın almaz. 
Bazen geçmişini satın alır, 
Bazen bir kutlamayı, 
Bazen çocukluğunu, 
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Bazen bir özlemi, 
Bazen de yalnızca eve götürülecek bir kutu tatlıyı. 
Ama o kutunun içine çoğu zaman farkında olmadan bir hikaye de koyar. 
 
Ankara’nın pastaneleri üzerine yazmak bu nedenle Ankara’nın yemek kültürünü 
yazmaktan çok daha geniş bir çalışmadır. Bu, bir şehrin gündelik hayatını, sosyal 
ilişkilerini, modernleşmesini, mahalle kültürünü, aile yapısını, çalışma hayatını, 
öğrencilik yıllarını, sanat çevrelerini, tüketim alışkanlıklarını ve kuşaklar arasındaki 
değişimi izlemektir. Pastaneler, şehrin resmi tarihinin kenarında duran fakat gündelik 
hayat tarihinin tam ortasında bulunan mekanlardır. Resmi tarihte belki bir pastanenin 
adı geçmez. Ama insanların hafızasında geçer. 
 
Çünkü bu tarih arşivlerde değil, insanların hafızasında nefes almaya devam eder. Bu 
kitap biraz da o hafızanın peşine düşüyor. Kimi zaman bir pastanenin eski tabelasının 
altında, kimi zaman bir vitrinin önünde, kimi zaman bir garsonun hatırlanan yüzünde, 
kimi zaman bir dondurmanın tadında, kimi zaman da yıllar önce yenmiş bir dilim 
pastanın bıraktığı duyguda Ankara’yı arıyor. 
 
Çünkü bir şehri anlamanın yolu her zaman onun en büyük binalarından geçmez. 
Bazen küçük bir pastanenin kapısından içeri girmek yeterlidir. İçeride çayını söyleyen 
memuru, ders çalışan öğrenciyi, doğum günü pastası seçen anneyi, sevgilisiyle oturan 
genci, yıllardır aynı masaya gelen yaşlı çifti ve vitrinin önünde gözleri büyüyen çocuğu 
görürsünüz. 
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Hepsi aynı şehrin insanıdır. 
Hepsi Ankara’nın başka bir zamanına aittir. 
ve hepsinin önünde aynı soru vardır: 
 
“Ne alırsınız?” 
Bu soru basit görünür. 
Fakat Ankara’nın pastanelerinde bazen cevabı bir pasta değil,  
Bir ömürdür. 
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İSTANBUL PASTANESİ 
Ankara’nın Münevverler Kulübü 
 
Cumhuriyetin modernleşme projesinin uygulama alanı olan Ankara, 1920’li yıllarda 
da, kente gelenleri hayal kırıklığına uğratan, en işlek yerlerin bile tozlu ve çamur 
deryasını andıran yollarla kaplı olduğu bir mahrumiyet bölgesidir. Kasaba 
görünümündeki kent, bugünkü Sıhhiye meydanından önceki tren köprüsünde biter. 
Ondan ötesi, tarlalar, bahçeler ve göz alabildiğine bir boşluk... Şehir ilkeldir, imar 
görmemiştir ancak hareketli ve canlıdır. Çünkü toplumda bir modernleşme merakı 
bulunmaktadır.  
 
Ankara’nın ikamet yerleri; Ulus civarındaki Anafartalar, Kaleiçi, Samanpazarı, 
Ulucanlar ve Yahudi Mahallesi semtlerine yayıldığı için o zamanki Ankara’da herkes 
günde bir kez olsun muhakkak Ulus meydanından geçer. Yabancıların hemen fark 
edildiği sokaklar, bir evin koridorları gibidir. Ulus, 1930’lu yıllara gelindiğinde toz ve 
çamur dolu geçmişine inat bir gelişme gösterir. Yerlerini apartmanlara bırakan kerpiç 
evler, geniş bulvarlar ve yollar ile bir ulusal akım yaratan modern binalar inşa edilir. 
 
İstanbul Pastanesi, 1923-1955 yılları arasında faaliyet göstermiş, Ankara’da açılmış en 
eski pastanedir. Yazarlar başta olmak üzere siyasetçiler, sanatçılar ve gençlerin 
Ankara’daki buluşma noktalarından biriydi. Pastane, 15 Ocak 1923 tarihinde Taşhan’a 
bakan salonlardan birini kiralayan Rizeli Ali Rıza Mataracıoğlu tarafından açılır. 
Mataracıoğlu, Türkiye’de pastacılık yapan çoğu Rizelinin aksine Hemşinli değildir ve 
ailede bu mesleği yapan ilk kişidir.  
 
Ankara’daki ilk pastane olan İstanbul Pastanesi, yazarların, sanatçıların ve 
eğitimcilerin sohbetler ettiği bir yapıya bürünür. Ahmet Hamdi Tanpınar, Ahmet 
Rasim, Behçet Kemal Çağlar, Enver Şapolyo, Ertuğrul Şevket, Feridun Nafiz Uzluk, 
Hüseyin Rahmi Gürpınar, Gaffar Güney, İzzettin Şadan, Malik Aksel, Mekki Sait Esen, 
Musikişinas Ahmet Yekta, Nahid Sırrı Örik, Namidan Rahmi, Necip Fazıl Kısakürek, 
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Nuri Gençosman, Profesör Şükrü, Refik Fenmen, Ressam Saip, Rıza Polat Akkoyunlu, 
Sadri Ertem, Samet Ağaoğlu, Şevket Hıfzı Rado ve Yahya Kemal Beyatlı pastanenin 
müdavimleri arasındaydı. Pastane, Ahmet Adnan Saygun ve Hürrem Erman’ın Ankara 
anılarında da yer almıştır. Yine bir anlatıya göre Yahya Kemal’in genellikle oturduğu 
ve dostları ile burada sohbet ettiği bilinmektedir. Ankara’nın nesini seversin üstadım 
diye sorulan soruya...İstanbul’a dönüşünü diye cevap verdiği mekan olarak bilinir. 
 
Hamdi Olcay’ın edebi zevki, Ankara’nın önemli edebiyat mahfillerinden biri olan 
İstanbul Pastanesi’ndeki 1940’lı yılların sonlarında düzenlenen edebiyat toplantılarında 
şekillenmeye başladı. Mehmet Çınarlı, hatıralarında Hamdi Olcay’ı bu edebiyat mahfili 
eşliğinde şu cümlelerle anlatmıştır: “Şair arkadaşlarımla birlikte çıkarmaya 
başladığımız Hisar dergisinin sürekli yazarları arasındaydı. Dergide tefrika edilen 
(Mart-Ekim 1951) “Sarıkışla” adlı mensur destanını, yayımdan önce, Ulus’taki İstanbul 
Pastahanesi’nin balkonunda bize okuduğu zaman gözlerimiz yaşarmıştı.” 
 
İstanbul Pastanesi, Ulus Meydanı’ndaki özel kişilerce yaptırılan ilk ticari yapılardandı. 
Kuruluşundan kısa bir zaman sonra, Ankaralıların çağdaş bir buluşma noktası haline 
geldi. İstanbul Pastanesi, dönemin önemli süreli edebiyat dergilerinden Hisar 
Dergisi’nin yayım hayatına başlamasından önce, Hisar Topluluğu’nun fikir 
tartışmalarını yaptığı ve dergiyi yayına çıkarma düşüncelerinin hayat bulduğu bir 
mekan olma özelliğini taşıdı. 
 
Suut Kemal Yetkin hatıralarında Nurullah Ataç’la İstanbul Pastanesi’nde tanıştığını, bu 
pastanede yaptıkları sohbetler sayesinde yıldırım hızıyla kaynaştıklarını yazar. İstanbul 
Pastanesi, 1930’ların Ankara’sında Taş Mektep’in lojmanında aynı odayı paylaşan Suut 
Kemal Yetkin ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın buluşup edebiyat sohbetleri yaptıkları 
mahfillerden biridir. 
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Hatıralarında İstanbul Pastanesi’ni anlatan yazarlardan biri de Necip Fazıl’dır. 
1930’ların başında İş Bankası’nın Ankara şubesinde memur olarak çalışmaya başlayan 
Necip Fazıl, başkentte gün geçtikçe halka halka genişleyen yeni bir edebiyat çevresi 
ile karşılaşmıştır. Necip Fazıl’ın Ankara’da bulunduğu süre zarfında devam ettiği en 
önemli edebiyat mahfili İstanbul Pastanesi’dir. 
 
Necip Fazıl Babıali’de Ankara günlerinde gediklisi olduğu bu pastaneyi şu cümlelerle 
anlatmıştır: “Eski payitaht İstanbul’u Ankara kadar küçültecek olursanız aynı nispetle 
Babıali’nin küçülmüşü olarak bulacağınız mekan neresi olabilir? Mahut İstanbul 
Pastahanesi ve akşamları (Karpiç) lokantasının akşamcılar köşesi... Ankara’nın o 
çığırda İstanbul’daki İkbal ve Meserret kahvehanelerine denk, tam “esafil-i şark” 
karakterinde ayrı ve çok alakaya değer bir muhiti de, Ulus Meydanı’nda bir köşe teşkil 
eden İstanbul Pastahanesi… Genç şair, buraya “efkar-ı umumiye” köşesi adını 
takmıştır. 
 
Yaşar Nabi Nayır, Varlık dergisinde çıkacak yazı, hikaye ve şiirlerle dolu çantasıyla bu 
pastaneye sıklıkla gelir. Necip Fazıl, 1935 yılında Ankara’ya geldiğinde Ağaç dergisi 
kadrosunu İstanbul Pastanesi’nde toplar, dergiye konulacak şiirleri burada okur ve 
yazıların tashihlerini bu pastanenin masalarında yapar. 
 
İsim listesinden de anlaşılacağı 
üzere dönemin Ankara’sında 
yolu bu pastaneye düşmeyen 
edebiyatçı yok gibidir. Yaşça 
üstat kabul edilebilecek 
isimler, şöhretlerini yaşayan 
genç edipler, ilk kalem 
denemelerini yapan şair ve 
yazarlar yıllarca bu pastanenin 
salonunda edebiyat 
solumuşlar, İstanbul 
Pastanesi’ni “gayrıresmi bir 
edebiyat akademisi” haline 
getirmişlerdir. 
 
Pastaneye ilişkin en belirgin 
ayrıntılar Enver Behnan 
Şapolyo’nun anılarında yer 
alır: “Taşhan’a bakan arsaların 
üçüne Ankaralı Hafız Bey bir 
otel ile altına bir salon yaptırdı. 
Bu salonu Rizeli 
Matrakçıoğullarından Ali Rıza 
Bey kiralayarak İstanbul 
Pastanesi’ni açtı. Bu pastane 
15 Ocak 1923’te açıldı. 
Ankara’nın ilk pasta salonu 
burası olduğundan pek rağbet 
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gördü. Ben de bu salon yıkılına kadar bu pastaneye devam ettim. Burası 
münevverlerin ve mebusların salonu idi. Grup grup masalar vardı. Bizim masanın 
daimi olarak halkasını Sadri Ertem, Şevket Rado, Samet Ağaoğlu, Nahit Sırrı Örik, 
Ertuğrul Şevket, Mekki Sait, İzzettin Şadan, Namidan Rahmi, Nuri Gençosman, 
Feridun Nafiz Uzluk, Profesör Şükrü, Refik Fenmen, Ressam Saip Tuna, Musikişinas 
Ahmet Yekta, Muslih ve ben teşkil etmekte idi. Çok kere üstat Hüseyin Rahmi ve 
Yahya Kemal devam ederdi. İstanbul Pasta Salonu bir münevverler kulübü 
mahiyetindeydi.”   
 
Pastanenin sahibi Ali Rıza Bey’in pastaneyi açmadan önce oldukça varlıklı bir kimse 
olduğu anlatılır. Mehmed Kemal ve Malik Aksel’in aktardığı üzere Ali Rıza Bey, 
yurtdışında birçok han, hamam, otel inşa ettirmiş, işleri bozulduktan sonra da 
Türkiye’ye dönmüştür. Beş parasız gezdiği o günlerin birinde şiddetli bir yağmura 
yakalanır. Islanmamak için bir kahveye sığınır. Garson hemen bir çay uzatır, Ali Rıza 
Bey parası olmadığını söyleyince garson kapı dışarı eder. Yağmurun altında ıslanırken 
“Günün birinde bir kahvehane açarsam kimseyi bir şey içmesi için zorlamayacağım” 
diyecektir. Günü gelir ve İstanbul Pastanesi’ni açar, müşterileri sıkıştırmamaları 
konusunda da garsonlarını tembihler.  
  
Nazmi Özalp pastanenin fiziki özelliklerini şöyle anlatır: “İstanbul Pastanesi’ne 
Taşhan’a bakan caddeden girilir. Salonun ortasında küçük masaların bir araya 
getirilmesiyle oluşan büyükçe bir masa bulunur. Girişin karşısındaki merdivenle üst 
katın balkonuna çıkılır. Pastaneden çok kıraathane havasındaki bu yerin balkonunda 
genelde edebiyatçılar, sanatçılar ve politikacılar bulunur.” Öte yandan Rüzgarlı 
Sokak’taki gazete idarehanelerine, Bankalar Caddesi’ndeki Milli Eğitim Bakanlığı’na, 
Posta Caddesi’ndeki Tercüme Bürosu’na yakın olması nedeniyle edebiyatçılara, 
gazetecilere ve memurlara kucak açar. 
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Malik Aksel bu mahfili anlattığı yazısına “Ankara’da Bir Kahve” başlığını atar. Burhan 
Asaf, İstanbul Pastanesi’ni Ankara’nın en sağlam müesseselerinden biri olarak 
nitelendirir ve bu mekan için “Kuvvetli bir ihtiyaca cevap verdiğinden gündüzün bir 
ihtiyaçtır, akşamları bir ihtiyaçtır, gece yarısından yani bar-bozumundan sonra bir 
ihtiyaçtır” tespitinde bulunur.   
 
Samet Ağaoğlu, Sabahattin Ali ile ilk kez 1934 senesinde İstanbul Pastanesi’nde 
tanıştığını belirtirken “Bu pasta salonunda edebiyatı severler, edebiyatla uğraşanlar, 
çoğumuz genç, buluşurduk.” diye anlatır. Şevket Rado da “1935-1936 yıllarında 
Ankara’da kuvvetli edebiyatçı ve şair grubu vardı.” diyerek İstanbul Pastanesi’nde sık 
sık oturduklarından, sonra da Posta Caddesi’ndeki içkili lokantalara geçtiklerinden 
bahseder. Ahmet Kutsi Tecer, Necip Fazıl, Yaşar Nabi Nayır, Nahit Sırrı Örik, 
Sabahattin Ali, Samet Ağaoğlu, Feridun Fazıl Tülbentçi, Baki Süha Ediboğlu gibi 
isimlerin pastanede edebi toplantılar yaptığını aktarır. Ayrıca Necip Fazıl’ın bu 
pastanenin müdavimlerinden olduğunu, kendisine “Prens” denmesinden hoşnutluk 
duyduğunu söyler. Hatta garsonlar Necip Fazıl’ın adisyonlarını “Prens” 
açar.  Pastanenin müdavimi Necip Fazıl, çıkardıkları Ağaç dergisinin yazarlarını bu 
pastanede toplar. Dergide yayımlanacak şiirleri pastanede birlikte seçerler. 
 
27 Mayıs 1935’te yayımlanan Akşam gazetesinde bu pastane İstanbul’daki ünlü 
Meserret Kıraathanesi’ne benzetilir; “İstanbul Pastanesi de İstanbul’daki Meserret 
Kıraathanesi gibi gazetecilerden, muharrirlerden, şairlerden, ressamlardan, edebiyat 
meraklısı gençlerden tutun da iş kovalamak için Ankara’ya gelen tüccarlara, bir 
memuriyete yerleşmek üzere münhal bekleyen işsizlere, öğretmenlere, doktorlara 
kadar çeşit çeşit insanların oturma ve buluşma alanıdır. (…) Sabaha kadar açık durur. 
Günün her saati ise doludur. Edebiyatçılar uzun bir masayı işgal ederler” diye 
anlatılır.  
 
Ankara’nın kent tarihinde en köklü mekanlardan biri İstanbul Pastanesidir. Pastane, 
Cumhuriyet’in ilan edildiği yılda eğlence kültürünün değişmesiyle insanların 
sosyalleşebileceği yeni bir mekan olmuş ve Cumhuriyet dönemi Ankara’sının ilk 
pastanesi olarak kent belleğinde yerini almıştır. 
 
Bir imalathanesi olmayan pastanede ürünler dışarıdan alınıyordu. Halil İbrahim 
Tunalı’ya göre, pastanenin sade bir görünümü vardı. 18 Mart 1942 tarihinde Ali Rıza 
Mataracıoğlu, pastanenin işletmesini oğulları Mahir ve Ahmet Mataracı’ya bıraktı. 
Hisar dergisi, pastanede yapılan çalışmalarla hazırlandı. 1950’li yıllarda, Ankara’nın 
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nüfusu Jansen Planı’nın nüfus hedefine ulaşılmasını takiben, hızla artan nüfusa sahip 
kentte, yapılaşmanın nüfusu da artıracağı yönündeki spekülatif baskılar, Ulus’ta yıkım 
ve yeniden inşa süreci başlattı. Mekanın örgütlenmesindeki değişim ve dönüşümler 
sonucunda Ulus’taki birçok eğlence alanıyla birlikte, Ankara’nın ilk eğlence ve 
sosyalleşme alanlarından ve aydın insanların bir akademisi haline gelen İstanbul 
Pastanesi de Ulus İşhanı’nın yapımı için Anafartalar Caddesi ve Ulus Meydanı’nın 
genişletilmesi sırasında kamulaştırıldı ve 1 Mayıs 1955 tarihinde pastane, daha fazla 
kar getireceği düşünülen Ulus İş Hanı’nın yapımı için yıkıldı. İstanbul Pastanesi, yerini 
Yeni Han’a (Ulus İşhanı) bıraktı . 

KAYNAKLAR 
 

Nakış Dilay, Cumhuriyetin 100. Yılında Ankara Armağanı, Köklü Ankara Pastaneleri, Net Kitaplık, II. 

Cilt, 1. Baskı, 2023, s. 465. 
 

Toker Arzu, “Cumhuriyetin Başkentinde Bir Münevverler Kulübü: İstanbul Pastanesi (1923-1955)”. 
 

Toker Arzu, (2023), “Dünden Bugüne Ankara: Otel, Lokanta, Pastane, Turizm”, Nazmi Kozak. ss. 157-
177.  
 

Çınarlı, Mehmet (1989). "Hatıralar Işığında Hamdi Olcay". Türk Dili. C. LVIII (456). 283-287. 
 

Toker Arzu. https://turkiyeturizmansiklopedisi.com/istanbul-pastanesi Er. Tar. 01.08.2026. 
 

Tonga Necati, Bir Edebi Muhit Olarak Ankara 1923-1980, Çolpan Yayınları, 2019, s. 174. S.181-185. 
 

Tonga Necati, “Başkentin önemli bir edebiyat mahfili : İstanbul Pastanesi”, 

https://www.gzt.com/kultur/baskentin-onemli-bir-edebiyat-mahfili-istanbul-pastanesi-3533698, 

08/09/2020 
 

Özkan Timur, “Ankara Şehrengizi”, Ankara, Alter Yayıncılık, 1967. 
 

Öztürk N., “Geçmiş Yıllarda Ankara, Başkent Söyleşileri İçinde, Ankara”, Kent Koop. Yayınları. 
 

https://www.google.com.tr/books/edition/D%C3%BCnden_Bug%C3%BCne_Ankara_Otel_Lokanta_Past/uAeoEAAAQBAJ?hl=tr&gbpv=1&dq=hem%C5%9Finli+pastane&pg=PA161&printsec=frontcover
https://turkiyeturizmansiklopedisi.com/istanbul-pastanesi
https://www.gzt.com/imzalar/necati-tonga
https://www.gzt.com/kultur/baskentin-onemli-bir-edebiyat-mahfili-istanbul-pastanesi-3533698


28 
 

Bayraktar, N. (2013), “Başkent Ankara’da Cumhuriyet Sonrası Modern Yaşam ve Mekansal Kurgu”, 

Kontrast, Özel Sayı: Dünden Bugüne Ankara, Sayı 37/6. 
 

Türk Edebiyatı 363-366. sayılar. Türk Edebiyatı Vakfı. 2004. s. 51. Erişim tarihi: 21 Haziran 2024. 
 

Abide Doğan, (2018). Tarih ve mekan odağında Türk romanı incelemeleri. 

s. 121. ISBN 9786059556736. Erişim tarihi: 21 Haziran 2024. 
 

Balcıgil Osman, (2020), “Yeşil Mürekkep”, Destek Publishing and Media Group. ISBN 9786053118534. 
Erişim tarihi: 21 Haziran 2024. 
 

Haksal Ali Haydar, (2007), “Necip Fazıl büyük doğu ırmağı”, İnsan Yayınları. s. 114.  
 

Karataş Erdil Neşe, “Başkent Kültür Sanat Dergisi”, Sayı 16, Temmuz 2024 
 

Ağaoğlu, S. (1978). İlk Köşe. İstanbul: Ağaoğlu Yayınevi; Kılıç, A. (1975). Elli Yıllık Yaşantımız: 1923-
1933. İstanbul: Milliyet Gazetesi Yayınları;  
 

Kozak N. (Editör), Dünden Bugüne Ankara: Otel, Lokanta, Pastane, Turizm (ss. 157-179). Ankara: 

Detay Yayıncılık; https://www.ankara.bel.tr/files/6513/4726/6062/2-tarihce.pdf, Tarih İçinde Ankara. 
 

Özalp M. Nazmi, (Haz. Halûk İmga) Bir Başkentin Anatomisi 1950’lerde Ankara, İdealkent Yayınları, 2. 
Baskı, 2024, s.353-354. 
 

Behnan Şapolyo Enver, Atatürk ve Seyman Alayı, Ankara Kulübü Yayınları, 1971, s.50-60. 
 

Kurşunluoğlu Mehmed Kemal, “Haber Peşinde 50 Yıl”, Afa Yay., İst., 1993, s. 149. 
 

Aksel Malik, Sanat ve Folklor. (Haz. Beşir Ayvazoğlu), Kapı Yay., İst., 2011, ss. 170-174. 
 

Çınarlı Mehmet, Sanatçı Dostlarım, Ötüken Neşriyat, İst., 1979, s. 59. 
 

Bozyiğit A. Esat, “Ankara’da İstanbul Pastahanesi”, Ankara Magazine, S. 14, 2002, s. 60. 
 

Ağaoğlu Samet, İlk Köşe (Edebiyat Hatıraları), Ağaoğlu Yay., İst., 1978, ss. 84-85. 
 

Yetkin Suut Kemal, “Ataç ve Tanpınar ile Tanışmam”, Meydan, S. 568, 1979, ss. 25-28. 
 

Tanyer Turan, “Ankara’da Eski Mekanlar”, Kitap-lık, S. 90, 2006, ss. 68. 

https://www.google.com.tr/books/edition/T%C3%BCrk_Edebiyat%C4%B1/ZodkAAAAMAAJ?hl=tr&gbpv=1&bsq=%22istanbul+pastanesi%22&dq=%22istanbul+pastanesi%22&printsec=frontcover
https://www.google.com.tr/books/edition/Tarih_ve_Mekan_Oda%C4%9F%C4%B1nda_T%C3%BCrk_Roman%C4%B1/2D8qEAAAQBAJ?hl=tr&gbpv=1&dq=%22istanbul+pastanesi%22&pg=PA121&printsec=frontcover
https://tr.wikipedia.org/wiki/Uluslararas%C4%B1_Standart_Kitap_Numaras%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%96zel:KitapKaynaklar%C4%B1/9786059556736
https://www.google.com.tr/books/edition/Ye%C5%9Fil_M%C3%BCrekkep/huoCEAAAQBAJ?hl=tr&gbpv=1&dq=%22istanbul+pastanesi%22&pg=PT140&printsec=frontcover
https://tr.wikipedia.org/wiki/Uluslararas%C4%B1_Standart_Kitap_Numaras%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%96zel:KitapKaynaklar%C4%B1/9786053118534
https://www.google.com.tr/books/edition/Necip_Faz%C4%B1l/Z2jHAAAAIAAJ?hl=tr&gbpv=1&bsq=%22istanbul+pastanesi%22&dq=%22istanbul+pastanesi%22&printsec=frontcover


29 
 

AKMAN PASTANESİ 
Ankara’nın Bozacısı 
 

Ankara'da doğup büyüyenler için “Akman'a gidelim.” cümlesi hiçbir zaman yalnızca bir 
pastaneye gitmek anlamına gelmedi. Bu cümle bazen önemli bir kararın başlangıcıydı. 
Bazen üniversite sınavını kazanan bir gencin ilk kutlaması, bazen memuriyete 
başlayan bir evladın ailesine ısmarladığı ilk pasta, bazen de uzun yıllar sonra buluşan 
iki eski dostun birbirine “Nasılsın?” demeden önce kurduğu sessiz masaydı. 
 
Akman Pastanesi, Ankara'nın acele etmeyen tarafını temsil ediyordu. Dışarıda 
Kızılay'ın telaşı, dolmuşların korna sesleri, otobüs kuyrukları, yağmurlu kaldırımlar ve 
memur şehrinin bitmeyen koşuşturması vardı. İçeri adım attığınızdaysa zaman birkaç 
vites küçültürdü. Garsonların telaşı bile sakindi. Masalar konuşmaları dinler, duvarlar 
yılların sohbetlerini hafızasında biriktirirdi. Belki de bu yüzden Ankara'da nice hikaye 
önce Akman'da başlamış, sonra hayatın içine karışmıştır. 
 

Ankara’da pastane ve boza denildiğinde akla gelen ilk yer Akman Boza ve 
Pastanesi’dir. Ankara’nın yeme ve içme sektöründeki en eski işletmelerinden olan 
Akman Pastanesi, Ankaralıların birçok anı biriktirdiği mekan olmuştur. Akman 
Pastanesi, 1936 yılında Vahap Akman tarafından Zincirli Camii’nin karşısına bulunan 
Cihan Sokak’ta açılmıştır. Arnavut kökenli olan Vahap ve Muharrem Akman, 
Yugoslavya döneminde orada yaşamış ve seyyar bozacılık yaparak geçimlerini 
sağlamıştır.  
 
I. Dünya Savaşı’nda Yugoslavya’dan Anadolu’ya göç eden Vahap ve Muharrem 
Akman kardeşler, Bursa’ya gelerek üç beş yıl kadar bu şehirde yaşadıktan sonra 

1920’li yılların sonunda Ankara’ya 
gelmiştir. Vahap ve Muharrem 
Akman, Ankara’ya geldikleri 
1920’li yılların sonunda ilk 
pastanelerini Ulus’ta Anafartalar 
Caddesi’nde açmıştır. Ancak 1936 
yılına gelindiğinde ilk pastaneyi 
kapatarak o dönem Ankara’sının 
ilk modern pastanesini Zincirli 
Camii’nin karşısında Cihan 
Sokak’ta açmıştır. 1960 yılında da 
Ulus İşhanı’nda beşinci dükkanı 
açarak işletmesini oğulları Numan 
Akman üstlenmiş ve marka isim 
olmaya başlamıştır. 
 

Akman Pastanesi ilk bozasıyla 
meşhur olmuş ve ardından sütlü 
tatlılarıyla ilgi görmüştür. Pastane 
ayrıca damla sakızlı dondurması, 
kazandibi tatlısı, mahlepli 
poğaçası, sosisli sandviçi, 
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kaymaklı pastası, piramit pastası, limonata ve erik şırasıyla Ankaralıların hafızasında 
yer edinmiştir.  
 
Kurulduğu andan günümüze kadar 86 yıllık tarihi sürecinde lezzetli tatlarıyla, 
müşterileriyle, üç nesil yönetimiyle kentin belleğini oluşturan Akman Pastanesi, 
Ankara’nın bir sembolü olmuştur. Akman’ın ilk sahipleri aracılığıyla Balkan 
coğrafyasından gelen ve Osmanlı döneminde Anadolu ile özleşen boza, Osmanlı 
içecek kültürünün oluşmasını sağlamıştır. 
 
Bu bağlamda Akman’ın kurucuları boza kültürünün Anadolu’da yayılmasına öncülük 
etmiş ve kültürel aktarımla bozanın, bozacılık mesleğinin canlı kalmasını sağlayarak 
kültürün koruyucusu olmuştur. Nitekim günümüzde Akman Boza adıyla boza üreticisi 
olan Akman, marka isim olarak yaşamaya devam etmektedir. Böylece Akman Boza 
markası, kültür endüstrisinin bir parçası olması yönüyle önem taşımaktadır. 
 

Ankara’nın meşhur, kemikleri sızlatan o kuru ayazı başladığında kentlilerin sığındığı ilk 
liman her zaman Akman olmuştur. Akman demek, Ankaralı için her şeyden önce boza 
demektir. Ama öyle sıradan bir içecekten bahsetmiyoruz, koyuluğu tam kıvamında, 
ekşiliğiyle tatlılığı bıçak sırtı bir dengede duran, üzerindeki tarçın serpintisiyle adeta 
bir sanat eserini andıran tescilli bir Ankara klasiğidir bu. 
 

“Ulus’a gidip de Çıkrıkçılar Yokuşu’ndan ya da Anafartalar Çarşısı’ndan geçtikten sonra 
Akman’da durup bir bardağa yaslanmamak, Ankara vatandaşlık görevini eksik 
yapmaktı. Yan dükkandan taze kavrulmuş sıcak leblebiyi alıp bozanın üzerine 
serpiştirmek ise bu ritüelin yazısız kanunuydu.” 
 

Yazın ise tablo tam 
tersine dönerdi. Pirinç 
haznelerden bardağa 
süzülen, içinde gerçek 
limon taneciklerinin 
yüzdüğü o buz gibi sarı 
limonata, Ulus’un 
kalabalığında terleyen 
bürokratın da, okul çıkışı 
sevgilisine hava atan 
lise öğrencisinin de 
hararetini alan yegane 
iksirdi. 
 

Eski Ankara burjuvazisi 
ve aileleri için Cumartesi 
günleri Ulus’taki 
mağazalardan yapılan 
alışverişlerin ardından 
garsonların beyaz 
önlükleriyle servis 
yaptığı masalara 
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oturmak bir statü sembolüydü. Rüzgarlı Sokak’ın efsanevi gazetecileri, hemen yanı 
başındaki Meclis’ten ya da bakanlıklardan çıkan siyasetçiler, dönemin entelektüelleri 
günün yorgunluğunu Akman’ın masalarında, koyu bir sohbet eşliğinde atardı. Cep 
telefonlarının olmadığı, “Heykel'in altında buluşalım” sözünün kanun sayıldığı yıllarda, 
geciken tarafın kendini affettirme mekanı yine Akman’ın gümüş tepsili pastaları 
olurdu. 
 

Ankara 80’li ve 90’lı yıllardan itibaren kabuğunu değiştirip AVM’lerin, devasa 
bulvarların ve steril kafelerin şehri olmaya başladığında Ulus da yavaş yavaş eski o 
şaşaalı günlerinden uzaklaştı. Ancak Akman, değişen bu şehir kültürü içinde direnen 
bir hafıza adası olarak kaldı. Pek çok markanın kenti terk ettiği, tabelaların değiştiği 
bir çağda Akman, pirinç tezgahının parıltısıyla, mermer masalarının soğukluğuyla ve 
dükkandan içeri girer girmez insanı karşılayan o mayhoş boza kokusuyla Ankaralılara 
hep aynı şeyi fısıldadı: “Burası senin çocukluğun, burası Senin Ankara’n.” 
 

1987 yılında ise pastanenin tek şubesi olarak Kızılay Akman açılmıştır. Kızılay’daki 
şubeyi daha sonra Numan Akman’ın oğlu Alper Akman işletmiştir. Üç nesil işletilen 
pastane, 2013 yılında ekonomik nedenlerle kapanmış olsa da günümüzde boza 
üreticisi olarak Ankara Macunköy’de bulunan fabrikada ürünlerini imal etmektedir. 
Akman Efsane Boza olarak imal edilen ürünler günümüzde birçok market zincirinde 
bulunmakta ve sadece Ankaralılarla değil Türkiye’de birçok ilde yaşayan insanlarla 
buluşmaya devam etmektedir. 
 
Ankara üzerine yazan gazetecilerin, akademisyenlerin, sanatçıların ve siyasetçilerin 
anılarında da Akman'a rastlamak mümkündür. Özellikle Kızılay'ın eski günlerini 
anlatan hatıratlarda ve söyleşilerde, Akman çoğu zaman bir buluşma noktası olarak 
karşımıza çıkar. Randevular burada verilmiş, gazetelerin köşe yazıları burada 
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konuşulmuş, memleket meseleleri burada tartışılmış, nice dostluk burada 
demlenmiştir. Şehirlerin görünmeyen tarihi bazen resmî arşivlerde değil, pastane 
masalarının üzerinde yazılır. 
 
Akman Boza ve Pastanesi, birçok alandaki ünlü ismin ve her kesimden insanın tercih 
ettiği bir pastane olmuştur. 1960’lı yıllarda opera ve balenin popüler olduğu dönemde 
akşamları 23.00’te çıkan opera sanatçıları mutlaka pastaneye gidermiş. Sanatçı Taner 
Şener ve Yalın Tolga bu sanatçılar arasında pastanenin müdavimlerindenmiş. Bu 
sanatçıların yanı sıra Celal Bayar, Deniz Baykal, Nazlı Eray gibi birçok siyasi isimden 
sanatçıya birçok isim pastanenin müşteri olarak bilinmektedir. Celal Bayar’ın 
pastanenin ilk müşterilerinden biri olduğu, Deniz Baykal’ın her Pazar günü Ulus’taki 
şubeye gittiği, Nazlı Eray’ın ise Kızılay’daki şubenin müdavimlerinden olduğu anılar 
arasında yer almaktadır. 
 

Ulus’un potansiyelinin sürekli eridiğini belirten Akman Boza ve Pasta Salonu’nun 
sahibi Alper Akman, “Ulus’taki dükkanı dedem açtı. Babam bütün ömrünü orada 
geçirdi, ben çocukluğumu orada yaşadım. Bütün ailemiz için bu kadar önemli bir yeri 
taşıyoruz. Üzülüyoruz ama bu ticaret ve her şey mümkün. Ulus’un bundan 20 yıl 
önceki fiziki şartları ve iş koşulları devam ediyor olsa, hiçbir endişemiz ve gelecekle 
ilgili plan yapma zorunluluğumuz kalmazdı” diye konuştu. 
 
Kamu kurumlarının ve banka genel müdürlüklerinin İstanbul’a gitmeye başlamasıyla 
2-3 bin kişilik bir potansiyelin bölgeden çekileceğini belirten Akman, şunları söyledi: 
“İçinde bulunduğumuz iş hanında pek çok ofis, dükkan ve çarşı var. Buraların büyük 
bir kısmı boş. Ulus’ta doğru gitmeyen bir şeyler var. 51 yıldır Ulus’tayız ve bölgenin 
bütün gidişatını gördük. Ulus cazip bir konumda olsa ofislerin dolup taşıyor olması 
gerekirdi. Ulus’un potansiyelinde çok ciddi bir azalma var ama 2013’ün sonunda 
kurumların taşınmasıyla bu sorun iyice artacak. 2014’te Ulus’un halinin nasıl olacağını 
çok merak ediyorum. 
 
Bazılarının bozayı daha tatlı tercih ettiğini ama gerçek bozanın ekşi olması gerektiğini 
belirten Akman, mutlaka soğuk olarak ve üzerine tarçın serperek içilmesi gerektiğini 
kaydetti. Akman, bozayı kaseye koyup kaşıkla içenler olduğunu veya bardaktan 
kaşıkla içenlerin olduğunu, bunlara çok kızdığını belirtiyor. “Boza bardaktan içilir” 
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diyen Akman, bardakta servis ettikleri bozanın yanında kaşık da getirdiklerini, bunun 
boza içildikten sonra bardakta kalan miktarın tüketilmesi için olduğunu ifade ediyor ve 
ekliyor: “Bu çorba değil ki kaşıklansın.” Akman, isteyenlere bozanın yanında leblebi de 
getirdiklerine dikkat çekti. Boza yapımının 48 saat süren çok meşakkatli bir iş 
olduğunu belirten Akman, kendisinin hala babasından devraldığı lezzeti ve kıvamı 
devam ettirdiğini kaydetti. 
 
Aileden gelme bir alışkanlıkla çok fazla değişiklik yapmıyoruz. Klasik geldik, klasik 
devam ediyoruz. Bu anlamda eleştiriler de alıyoruz ama birilerinin de klasik olanı 
yapması gerektiğini düşünüyoruz. Her şey yenilik ve değişiklik demek değil, dedi. 
Akman’ın sadece bizim için değil, birçok Ankaralı için ifade ettiği önemli duygular var. 
Eşiyle orada tanışıp, ilk buluşmalarını orada gerçekleştirip, evlenmeye orada karar 
veren birçok Ankaralı var. İstanbul Yolu’na taşındığımızda belki Ulus’taki nostaljik 
hava gitmiş olacak ama en azından biz hizmete devam edeceğiz. 
 

Geçtiğimiz yıllarda tadilat yapılarak yüzünü yenileyen pastanenin lezzeti aynı, özellikle 
bozası ve tiramisusu  yıllardır vazgeçmediğim tatlardan. Benim oraya gidiş amacım 
olan boza için siparişimi verdim. Büyük ve Küçük boy olarak servis edilen 
bozanın  fiyatları makul seviyede, yanında leblebi ve tarçın ile servis ediliyor. 
 

Başkentlilere 75 yıldır hizmet veren, dededen toruna üç neslin işlettiği Akman Boza ve 
Pasta Salonu, Ulus’taki dükkanını kapatma kararı aldı. Ankara’nın eski tarihini 
günümüze taşıyan, aralarında Celal Bayar, Deniz Baykal, Nazlı Eray gibi ünlü isimlerin 
de bulunduğu pek çok tanınmış simanın müdavimi olduğu, bozasıyla geçmişten 
bugüne büyük beğeni toplayan Akman, Ulus’a veda etti. Akman, imalatına İstanbul 
Yolu’ndaki yeni yerinde devam ediyor. 
 
Şehrin değişimi en çok kaldırımlarda hissedilir. Sonra dükkan tabelalarında... Ardından 

insanların birbirine 
ayırdığı zamanda... 
Ankara büyüdükçe 
insanlar biraz daha 
hızlı yürümeye 
başladı. Cep 
telefonları masalara 
geldi. Sohbetlerin 
yerini bildirim sesleri 
aldı. Kahveler 
fotoğraf çekilmeden 
içilmez oldu. Fakat 
bütün bu değişimin 
içinde Akman, uzun 
yıllar boyunca eski 

Ankara'nın 
nezaketini koruyan 
birkaç adresten biri 
olarak kaldı. 
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Akman, bu kentin köklerinin, Cumhuriyet’in kurucu hafızasının ve Ulus’un o heybetli, 
biraz da mağrur geçmişinin bizzat kendisidir. Ankara’da şehir kültürü aks değiştirip 
güneye kaymadan önce, kentin kalbi Ulus’ta çarpar, bütün yollar Anafartalar’a, 
Heykel’e ve Akman Pasajı’na çıkardı. Akman, sadece hamur işlerinin ve pastaların 
sergilendiği bir vitrin değil, Ankara ayazında içimizi ısıtan bir sığınak, yaz sıcaklarında 
bozkırın ortasında vahaya dönüşen pirinç musluklu bir lezzet mabediydi. 
 
Bir dilim pasta yenir, çay biter, hesap ödenir ve masadan kalkılır. 
Ama insan, Akman'dan hiçbir zaman yalnızca kalkıp gitmez. 
Yanında mutlaka Ankara'dan küçük bir parça götürür. 
 
Eğer bir gün yolunuz 
Ulus’a düşer ve eski 
Akman Pasajı’nın önünde 
durursanız, rüzgarın 
getirdiği o hafif tarçın 
kokusunu koklayın. Orada 
sadece bir lezzetin değil, 
tren garından Ulus 
Meydanı’na doğru 
yürüyen şık giyimli 
hanımefendilerin, fötr 
şapkalı beylerin ve 
cebindeki harçlıkla ilk 
bozasına tarçın eken 
Ankaralı çocukların ayak 
izlerini bulacaksınız. 
 
Eski Ankara'nın tadı 
Akman'da kaldı. 
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KUTLU PASTANESİ 
Ankara'nın Edebiyat Pastanesi 
 
Cumhuriyetin ilanıyla birlikte hareketlenen Ankara, birçok mekanın işlev kazanmasıyla 
canlı bir şehir olma özelliğini arttırmıştır. Şehre canlılık veren bu mekanların arasında 
insanların iletişim bağını güçlendirdiği sosyalleşme aracı olan pastaneler 
bulunmaktadır. Bu pastanelerden biri ise Kutlu Pastanesi’dir.  
 
Kutlu Pastanesi, Ankara’nın belleğinde yalnızca bir pastane değil, bir edebiyat sahnesi 
olarak yerini alır. Beyaz örtülü masalarıyla, bulvar kaldırımlarına tente ile uzanan şık 
masa ve sandalyeleriyle, papyonlu takım elbiseli şef garsonlarıyla, şehrin gündelik 
hayatına zarif bir ritm katmıştır. Burada kahve kokusu, taze keklerin buharıyla birleşir, 
ama asıl tat, masalarda oturan yazarların, edebiyatçıların sohbetlerinden yükselir. 
 
Kutlu Pastanesi, Ankara’nın kültürel hafızasında bir buluşma noktasıdır. Sosyal 
medyada hala dolaşan nostaljik paylaşımlarda, “Kutlu’da ilk kitabımı imzaladım” diyen 
genç yazarlar, “Şairlerle aynı masada oturmanın heyecanını yaşadım” diyen öğrenciler 
vardır. Popüler isimlerin anılarında da bu pastane sıkça geçer, kimi bir roman taslağını 
burada yazmaya başladığını, kimi ise hayatının en önemli sohbetini bu beyaz örtülü 
masalarda yaptığını anlatır. 
 
Pastanenin papyonlu şef garsonları, Ankara’nın eski zarafetini hatırlatır. Onların 
sessizce masalara bıraktığı kahveler, aslında bir dönemin kültürel atmosferini taşır. 
Kutlu Pastanesi’nde oturmak, yalnızca tatlı yemek değil, Ankara’nın edebiyatla 
yoğrulmuş ruhuna dokunmaktır. 
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Kutlu Pastanesi, tarihi geçmişi cumhuriyetin ilk dönemlerine dayanan ve ilk olarak 
insanların barınma ihtiyaçlarını karşılayan bir mekan olarak ortaya çıkmaktadır. 1937 
yılında Yenişehir olarak bilenen günümüzdeki adıyla Kızılay İzmir caddesinde bulunan 
Kutlu Pastanesi, bir pansiyon olarak döneminde hizmet vermeye başlamış ve bir süre 
sonra bulunduğu binanın alt katında pastane de açarak Atatürk Bulvarı’nın gözde 
mekanı olmuştur.  
 
1937 yılında açılan pastane, ilk olarak Yenişehir'de (bugünkü İş Bankası Yenişehir 
şubesinin bulunduğu yerde) hizmet vermiştir. Daha sonra, 1939 yılında karşısında 
inşa edilen Ragıp Dermez Kira Evi'nin (günümüz Mavi Jeans'in bulunduğu İzmir 
caddesi girişi ) alt katına taşınmıştır. Özellikle “parizyen” tarzıyla dikkat çeken, öğle ve 
akşam saatlerinde hafif yemeklerin sunulduğu, içki servisinin de yapıldığı, akşam 
saatlerinde Viyolonist Lili Hanım’ın yönetimdeki Macar kadın orkestrasının hafif oda 
müziğinin çalındığı bir mekandır.  
 
Yenişehir (Kızılay) Atatürk Bulvarı üzerinde bugün 77 numaralı İş Bankası apartmanı 
yerine inşaa edilen Kutlu Pansiyon binasının alt katında hizmete giren Ankara’nın eski 
efsane pastanesidir. Beyaz örtülü masaları, bulvar kaldırımlarına tente ile uzanan şık 
masa sandalyeli oturma alanları, takım elbiseli şef garsonları ile diğer mekanlara göre 
bir kat daha lüks bir mekandır.  
 
İlerleyen senelerde pansiyon binasının olduğu yapı bir şekilde İş Bankası’na satılmış 
ve Yenişehir’de fırtına estiren Kutlu Pastanesi tam karşıya, İzmir Caddesi girişinde 
köşedeki 1939 tarihinde inşaa edilen Ragıp Dermez kira evinin alt katına taşınmıştır. 
(bugün atatürk Bulvarı no: 79) Daha Ankara’da resim sergileri pek bilinmezken, 
salonunda en gözde resimlerin sıra sıra sergilendiği bir pastane olmuştur.  
 
Alanında kompetan müzisyenlerden oluşan orkestraların, bulvara nazır çayını 
limonatasını içip, yeni dünyayı anlamaya çalışan en şık halleriyle arz-ı endam eden 
kadınlara ve erkeklere arka planda batı müziği icra ettiği, çağın ve kentin ötesinde bir 
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işletme haline gelmiştir. Paris'in en gözde mekanlarından bile daha kaliteli olduğu 
iddia edilir. 
 
1930’lı yılların Ankara caddelerine göre bulunduğu konum ve yapılış özellikleriyle 
dikkat çekerek dönemindeki diğer mekanlara kıyasla oldukça hem pansiyonu hem de 
pastanesiyle lüks, konforlu ve şık bir mekan olarak görülmüştür. Gün içerisinde öğle 
ve akşam vakitlerinde hafif yemeklerin yanı sıra alkol servisinin de yapıldığı, oda 
müziği eşliğinde mekana gelen insanların hoşça vakit geçirdiği bir mekandır. 
Pastaneden piyano sesinin yükseldiği, çiçekleriyle huzur verdiği, müşterilerin ve 
mekanın şıklığı birçok anıda belirtilmiştir. 
 
Kutlu Pastanesi, birçok edebi sanatçının gittiği bir mekan olmasıyla ayrı bir önem 
taşımaktadır. Melih Cevdet Anday, Orhan Veli, Sabahattin Ali, Adalet Ağaoğlu gibi 
birçok sanatçının sıkça gittiği ve edebi sohbetlerin yapıldığı edebiyat mahfili bir mekan 
olmuştur. Melih Cevdet Anday, Kutlu Pastanesi’nde yapılan şiir dinletilerinden ve 
siyasi kimliği bulunan insanların da buraya geldiğinden bahsetmiştir: 
 
“Postahane Caddesi’ndeki Şükran Lokantası’ndan çıkıp çoğunlukla Yenişehir’e 
giderdik, Kutlu Kahvesi’ne. Paris kahvelerine benzer bir kahve idi bu. Bizden yaşça 
büyük yazarlar da gelirlerdi oraya(…) Ankara’da bulunduğum yıllar içinde bir iki şiir 
toplantısına katıldığımı anımsıyorum. Bunlardan biri Yenişehir’deki Kutlu kahvesinde 
düzenlenmişti. 
 

Düzenleyen ya da 
düzenleyenler kimdi, 
kimlerdi, şimdi 
bilemeyeceğim. Kutlu, Paris 
kahvelerine benzer bir 
kahve idi. Günün nerdeyse 
bütün yazarları ve kimi 
siyaset adamları hemen her 
akşam bu kahveye 
uğrarlardı. Kahve dedimse, 
içki de içilirdi. Yukarı katı da 
vardı, orası satranç 
kulübünündü ve Başbakan 
Şükrü Saraçoğlu akşamları 
orada satranç oynardı”. 
 
Melih Cevdet Anday’ın içinde 
yer aldığı Orhan Veli Kanık 
ile Oktay Rıfat’dan oluşan ve 
edebi topluluk olan 
Garipçiler, şiir ilkelerini 
tartıştığı ve ilk şiirlerini 
okuduğu yer olarak da Kutlu 
Pastanesi ayrı bir önem 
taşımıştır. 
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Orhan Veli’nin çıkarmış olduğu Yaprak dergisinin çalışmalarının da bu pastanede 
yapıldığı Baki Süha Edipoğlu’nun anılarından bilinmektedir: 
 
“Oktay Rıfat’ı bana ilk defa 1940 yılında Ankara‘da bir yaz günü Kutlu pastanesinde 
Orhan Veli tanıştırdı. Şöhretlerinin ilk basamaklarında tatlı günler geçiren Garipçiler 
okulunun bu iki değerli üyesi, karşılıklı oturmuşlar, dondurma yiyorlar ve haklarında 
çıkmış bir tenkit yazısına verilecek cevap üzerinde konuşuyorlardı. (...) Dikkat 
etmişimdir, İstanbul‘da olsun, Ankara‘da olsun, Orhan yazılarının pek çoğunu 
sabahları yazardı. Birçok şair ve yazarlarda olduğu gibi, yer seçmek, masa seçmek, 
gürültüden kaçmak gibi adetleri yoktu. Her yerde rahatlıkla çalışabilirdi. Yaprak 
dergisinin makalelerini, hatta mizanpajını Ankara‘da Kutlu Pastanesi’nde hazırlardı”. 
 
1930’lu yılların ortasından 1940’lı yılların sonuna kadar edebi mahiyetini artıran ve 
birçok yazar ve şairin buluşma noktası olan Kutlu Pastanesi, edebiyat yolunda 
ilerlemek isteyen kişilerin de yazar ve şairlerle tanışabileceği, edebi sohbetler 
gerçekleştirebileceği imkanı sunmuştur. Bu imkanı, o dönemde henüz yolun başında 
olan Adalet Ağaoğlu iyi bir şekilde değerlendirmiştir: 
 
“Ortaokul lise yıllarında Kızılay’daki parkın hemen yanında Özen Pastanesi‘nden farklı 
olarak Kutlu Kahvesi‘ni çok iyi hatırlıyorum. Annemin halasının kızının kocası Haydar 
Amca başkentin okuryazar havalarını nerdeyse içindeymiş gibi iyi bilirdi. Küçük 
kardeşim Ayhan Sümer ile beni iki defa Kutlu Kahvesi‘ne o getirip götürmüştür, çünkü 
kendisi de benim “yazmak” diye yanıp tutuştuğumu bilmekte. Burada on beş günde 
bir Ahmet Muhip Dıranas, Ataç, Cahit Sıtkı Tarancı bir araya gelip konuşuyor, daha 
çok da vuruşuyorlar. Şarap mı, rakı mı ne ise, içkilerini içiyor, arada bir ağızlarına 
leblebi filan gibi bir şeyler atıyorlar ve ben hayranlıkla Dıranas’ın beni bir 
görüvermesini beklemekteyim”.  



39 
 

Özen’in karşı köşesinde bulunan Kutlu Pastanesi’nin oldukça şık bir mekan olduğunu 
belirten Tanyer ise şöyle konuşuyor: 
 
“Seçkin zümrenin gözde mekanı olan Kutlu’da akşam saatlerinde küçük bir orkestra 
batı müziği çalardı. Bu pastaneler, Paris kafelerine benzetilirdi. Kaldırım üzerine kadar 
uzanan renkli tentelerin altını şık kadınlarla şık erkekler doldururdu. Faruk Nafiz 
Çamlıbel, Ahmet Hamdi Tanpınar, ünlü ressamlar Refik Ekipman, Muhittin Sebati, 
Yenişehir’e indiklerinde bu pastanelerde buluşurlardı.” 
 
“Bulvar’ın İzmir Caddesi girişinde sağda Kutlu Pastanesi, solda Özen Pastanesi vardı. 
Kutlu Pastanesi’nde akşamları oda müziği yapılırdı viyolonsel, keman ve piyano ile… 
Sonra burada Cahit Sıtkı Tarancı, Nurullah Ataç, Baki Süha Ediboğlu, Ahmet Muhip 
Dranas, Ahmet Kutsi Tecer gibi büyük edebiyatçılar kendi aralarında akşamları 
toplanır, yazdıkları şiirleri birbirlerine okurlardı. Ahmet Muhip Dranas, Fahriye Abla 
şiirini ilk kez benim de şahit olduğum bu toplantılardan birinde okumuştur.” 
 
Kutlu Pastanesi, Paris’teki kafelere benzemesi nedeniyle Ankaralıların çok ilgisini 
çekmiştir. Kaldırım üzerine kadar çekilen tentenin altına yerleştirilen sandalyelerde ve 
koltuklarda akşamüzerleri, Ankara’nın pek çok seçkin simasını görmek ve Kutlu 
Pastanesi’nin asma katında akşam saatlerinde orkestrasının çaldığı nefis müziği 
dinlemek mümkünmüş.  
 
Kutlu Pastanesi, sadece edebi sohbetlerin yapıldığı bir mekan olmamakla birlikte 1943 
yılında Bedri Rahmi ve Eren Eyüpoğlu’nun resim sergisinin de yapıldığı, viyolonsel ve 
piyanoyla hafif Batı müziği icrasının gerçekleştiği yeme ve içme yeri olarak Ankara’nın 
popüler mekanları arasında yer almıştır. Kutlu Pastanesi, 1950’li yıllarının sonunda 
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gelindiğinde bulunduğu binanın yıkılmasıyla kapanarak Garipçiler, Sabahattin Ali gibi 
birçok sanatçının gözde mekanı olmuş, insanların hafızalarında yer edinmiş ve kent 
belleğinde canlı kalmıştır. Herkes Kutlu'dan kendisine ait başka bir şey götürmüştür. 
 
Kutlu'nun kapanmasıyla Ankara'nın edebiyat hayatı elbette bitmedi. Fakat o mekanın 
kendine özgü atmosferi, o masaların etrafında oluşan sosyal çevre ve o dönemin 
şehir kültürü artık yalnızca anlatılarda yaşamaya başladı. Kutlu'da oturan insanlar o 
masaların tarih yazdığını bilmiyorlardı belki. Onlar için bu, günün herhangi bir 
saatinde gidilen bir pastaneydi. Çay içiliyor, arkadaşlarla konuşuluyor, gazete 
okunuyor, bazen edebiyat tartışılıyor, belki bir şair yeni şiirinden söz ediyordu. 
 
Kutlu Pastanesi, Ankara'nın sadece bir pastanesi değil, aynı zamanda şehir 
kültürünün ve hafızasının yaşayan bir kütüphanesi gibiydi. Her ziyaretçi orada küçük 
bir parça anı bırakır, çünkü burası, insanların sadece tatlı yiyip içmek için değil, 
Ankara'nın değişen hayatına dair kendi hikayelerini bir arada yaşattıkları bir mekandır. 
Bugün artık sosyal medyada sıkça paylaşılan bu nostaljik mekan, kentin eski 
yaşantısının ve eski tadının bir simgesi olarak, hızla değişen yaşam içerisinde bir 
huzur durağı olmaya devam etmektedir. 
 
Ankara'nın modernleşme sürecinde aydınların, sanat ve fikir adamlarının bir araya 
geldiği, tatlı sohbetlerin ve hararetli tartışmaların yaşandığı simge mekan. Kutlu 
Pastanesi, sıradan bir kafe değil, Cumhuriyet dönemi entelektüel yaşamının 
merkeziydi. 
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Kutlu Pastanesi Ankara'nın Yenişehir'inde, Atatürk Bulvarı üzerinde hizmet vermeye 
başladığında, başkent de henüz kendi kimliğini arayan genç bir şehir gibiydi. 
Cumhuriyet'in yeni başkenti, bir yandan bulvarlarını, meydanlarını ve apartmanlarını 
inşa ediyor, bir yandan da kendisine yeni bir şehir hayatı kuruyordu. Pastaneler bu 
yeni hayatın küçük ama önemli sahneleriydi. Kutlu da bu sahnenin en dikkat çekici 
mekanlarından biri oldu. Dönemin kaynakları Kutlu'yu, Ankara'nın değişen yeme-içme 
kültürü içinde öncü bir mekan olarak değerlendiriyor, özellikle Atatürk Bulvarı 
çevresinde gelişen yeni kent yaşamının önemli parçalarından biri olduğunu belirtiyor. 
 
Kutlu Pastanesi'nin Atatürk Bulvarı üzerinde bulunması da bu açıdan tesadüf değildir. 
Atatürk Bulvarı yalnızca bir ulaşım aksı değildi, Cumhuriyet Ankara'sının sosyal ve 
kültürel hayatının da önemli sahnelerinden biriydi. Bu dönemleri inceleyen çalışmalar, 
pastanelerin özellikle bu aks üzerinde yoğunlaştığını ve reklamlarıyla görünürlüklerini 
artırarak yeni hizmet anlayışları geliştirdiklerini gösteriyor. Kutlu da bu pastane 
kültürünün erken ve önemli örneklerinden biriydi. 
 
Kutlu Pastanesi hakkında bugün dijital dünyada ve eski Ankara anlatılarında yeniden 
ortaya çıkan hatıraların değerli olmasının nedeni de budur. Bir mekanın tarihini bazen 
resmi kayıtlardan değil, onu yaşamış insanların birkaç cümlesinden öğrenirsiniz. 
Kutlu'yu anlatan anılarda ve yazılarda pastanenin yalnızca bir yiyecek-içecek mekanı 
olmadığı, sergilerin, edebiyat sohbetlerinin, müzik ve şiir dinletilerinin gerçekleştiği bir 
kültür alanı olduğu görülür.  
 
Ankara'nın bazı mekanları vardır, kapısından içeri girdiğinizde yalnızca bir pastaneye 
değil, bir dönemin ruhuna girersiniz. Kutlu Pastanesi de böyle bir yerdi. Bugün 
yerinde başka binalar, başka dükkanlar, başka insanların telaşı olabilir. Fakat bir 
zamanlar Atatürk Bulvarı'nın Yenişehir tarafında, Ankara'nın henüz genç bir başkent 
olduğu yıllarda, beyaz örtülü masalarıyla Kutlu Pastanesi vardı. O masalarda yalnızca 
çay ve kahve içilmedi, şiir konuşuldu, edebiyat tartışıldı, şehir konuşuldu, memleket 
konuşuldu. Belki de bazı cümleler ilk kez orada söylendi, bazı şiirler ilk kez o 
masalarda bir dostun kulağına okundu. 
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ÖZEN PASTANESİ 
Tarçın, Vanilya ve Şiir 
 
Özen Pastanesi, 1930’lu yıllarda Atatürk Bulvarı, Uçar Sokakta (günümüzde İzmir 
Caddesi) bulunan Armağan Apartmanının alt katında Hilmi Öz tarafından açılmıştır. 
Bir süre sonra ise aynı bölgede Servet Öz, ikinci şubeyi açmıştır. 1940-1950 yılları 
arasında oldukça gözde bir mekân olmaya başlayan pastane, Ankaralı sanatçılarının 
ve halkının buluşma noktası olmuştur. 
 
Pastane hakkında 1955 yılında Halkçı gazetesinde şu bilgilere yer vermiştir: 
 
Bugün sizlere Ankara’mızın tipik, orijinal köşelerinden birini tanıtacağım. Kendi başına 
özelliği, karakteri, mizacı vardır bu köşenin... Yarı iskahvehane, yarı pastane 
durumundadır. Yenişehir’in göbeğinde kâindir. İki bölükten meydana gelmiştir: Bir 
bölüğünde pasta satılır, ötekinde masalar, sandalyeler bulunur, oturulup sohbet edilir. 
İstanbul‘da buna benzer yerler vardır ya, tıpkısı memleketimizin bir diyarında yoktur. 
Ayrıca yazları kullanılan, üstü tenteyle örtülü, asfalt caddeden iki karış yükseklikte bir 
de sundurması vardır ki Özen‘in, başşehri Paris‘e, Napoli‘ye çevirir. Biz görmedik ya, 
görenler anlattı. Oralarda bu çeşit verandalar varmış kahvelerin önünde… . 
 
Özen Pastanesi, pasta ve dondurmalarıyla popüler hale gelmiştir. Mutfağında usta 
olarak İstanbul Lebon Pastanesinden getirilen Arnavut asıllı Argiri Tamburoğlu 
bulunmuş ve lezzetli tatlarıyla pastanenin önünde kuyruklar oluşmasını sağlamıştır. 
Argiri ustayla pastane, adını dondurma ve pastayla duyurarak ünlenmiştir. 
 
Pastane devlet adamlarının, edebiyat sanatçılarının ve halkın yoğun talep gösterdiği 
bir mekân olmuştur. Mustafa Kemal Atatürk, 26 Mayıs 1938 tarihinde Balıkesir’e 
gitmek için gara doğru yol alırken pastanenin müşterisi olarak oturup bir kahve 
içmiştir. Bunun yanı sıra Özen Pastanesi bir nevi edebiyat mahfili bir konum da 
üstelenmiştir. Birçok edebiyat sanatçısı, pastane edebi sohbetler gerçekleştirmiştir. Bu 
edebiyat sanatçıları arasında Nurullah Ataç, Abdülhak Şinasi Hisar, Orhan Veli Kanık, 
Melih Cevdet Anday, Oktay Rıfat Horozcu, Hasan Ali Yücel, Sabahattin Ali, Cahit Sıtkı 
Tarancı, Yusuf Ziya Ortaç, Necati Cumalı, Edip Cansever, İlhan Berk, Yaşar Kemal, 
Oktay Akbal, Sezai Karakoç, Tarık Dursun K., Nezihe Araz ve Demir Özlü gibi 
edebiyatçılar bulunmaktadır. Bilhassa Nurullah Ataç daimi müşterisi olarak pastaneyle 
özdeşleşmiş bir isim olmuştur. 
 
Özen Pastanesi, sıradan vatandaşından, bakanlarına kadar birbirini tanıyan, yolda 
selamlaşan, tertemiz giyimli Ankara’nın yeni sakinlerinin sık sık uğradıkları işlek bir 
pastaneydi. Şoförleri değil, bakanların kendileri alış veriş ederlerdi. 25 Ekim 1937’de 
başbakan oluşundan on gün sonra, Celal Bayar da bizzat Özen’e gelmiş, gelişi Ulus 
Gazetesi’nde haber olmuştu. 
 
Kimi öğlen, küçük Reşat kasada durur, müşteri yoğunluğundan babasının telefonuna 
dahi bakamazken, kimi gece yarısı Özen kapanırken de, hem Vali, hem de Belediye 
Başkanı olan Nevzat Tandoğan, dışarıda kestane ağaçlarının sulanması işini gizlice 
denetler, kaytaran işçileri, elindeki bastonuyla fena halde haşlardı. Aynı Vali 
Tandoğan, şehrin umumi tuvaletlerini de bizzat teftiş ederdi. 



43 
 

O, şehrin gözü gibi bakılan kestane ağaçları, ileride bulvarın genişletilmesi amacıyla 
bir gece içerisinde kesiliverecek, sabah bulvardan geçen Ankaralılar arazözlerden 
tenekelerle su taşınarak büyütülmüş ağaçlardan geride bir küçük dal dahi 
göremeyeceklerdi. Kestane ağaçlarının kesilmesi de, semte adını verecek havuzlu – 
parklı tepesinde ay’lı Kızılay Binası’nın yıkılması da, bulvar tarihinin hüzünle 
hatırlanacak olaylarındandı. 
 
Özen’i gözümüzde canlandırırken bugünün Ankara’sını bir süreliğine unutmak gerekir. 
Çünkü o zamanlar şehir henüz bugünkü kadar büyümemiştir. Yenişehir, Kızılay, İzmir 
Caddesi ve Atatürk Bulvarı çevresindeki hayat, başkentin kültürel ve sosyal 
merkezlerinden birini oluşturur. İnsanların birbirine rastlama ihtimali bugünkünden 
daha yüksektir.  
 
Bir yazarın evinden çıkıp pastaneye yürümesi, bir başka yazarın oraya uğraması, bir 
şairin masaya oturup çayını söylemesi ve birkaç dakika sonra edebiyat üzerine 
tartışmaya başlanması sıradan bir şehir alışkanlığıdır. Ankara’nın bugün bize biraz 
uzak görünen o küçük şehir hâli, aslında edebiyatın da neden bu kadar görünür 
olduğu bir dönemdir. Özen, işte böyle bir Ankara’nın içinde kendisine yer edinmiştir. 
 
Nurullah Ataç’ın adı Özen Pastanesi ile öylesine yan yana gelir ki, bir süre sonra 
pastaneyi düşünürken insanın gözünde ister istemez Ataç’ın silueti belirir. 
Kaynaklarda Ataç’ın evinin İzmir Caddesi’nde olduğu, Özen Pastanesi’ne düzenli 
olarak gittiği ve görüşmek isteyenleri burada kabul ettiği aktarılır. Böyle düşününce 
Özen’in yalnızca bir pastane olmadığını anlamak kolaylaşır. Burası biraz da Ataç’ın 
Ankara’daki gündelik çalışma odası gibidir. Fakat masa başında değil, kahve ve 
limonata eşliğinde kurulan bir çalışma odasıdır bu. Edebiyatın bazen kitaplıkların 
sessizliğinde değil, fincanların ve çay kaşıklarının sesinde de üretildiğini hatırlatan bir 
yer… 
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Özen Pastanesi daha sonra Kızılay Genel Merkezi’nin (şimdiki Kızılay Alışveriş Merkezi) 
yanında bir şube açmış ve 1960’lı yıllara kadar hizmet vermeye devam etmiş. Bu 
konuda Nurullah Ataç’ın kızı Meral Tolluoğlu şu bilgileri anılardan aktarmaktadır: 
 
“İzmir Caddesi, Atatürk Bulvarı‘na paralel olan ilk caddeydi. (...) Bulvardaki Özen 
Pastanesi’nin bir yüzü hemen bizim sokağımızın başındaydı. Bu evin yeri kadar bize 
uygun bir yer olamazdı. Babamın günlerinin çoğu Özen Pastanesi’nde geçiyordu. 
Babam biriyle mi buluşacak Özen Pastanesi’ne gider, biri babamı mı görecek önce 
Özen Pastanesi’ne uğrardı. Adada Hüsnü Bey‘in Gazinosu, Ankara‘da Özen Pastanesi. 
Bu iki yer babamın ikinci evi gibiydi.” 
 
Nurullah Ataç’ın ikinci evinde mahiyetinde olan pastane, Ataç aracılığıyla birçok 
edebiyat sanatçısının uğrak mekânlarından biri olmuştur. Nurullah Ataç’ı görmek ve 
onunla sohbet etmek için pastaneye gelenler arasında Sabahattin Ali ve Yaşar 
Kemal’in olduğu bilinmektedir. Edebiyat cemiyetinde yer alabilmek için uğraşan 
kişiler, Nurullah Ataç’a görünerek Ataç’ın beğenisini kazanıp kendilerini kabul 
ettirmeye çalışmıştır. Bu nedenle de Ataç ile görüşebilmek için saatlerce 
beklemişlerdir. Nurullah Ataç’a karşı bu saygınlığı edebiyat sanatçılarından Tarık 
Dursun K. anılarında belirtmiştir: 
 
“Özen Pastanesi’nde Ataç oturuyor. Saatlerinizi ayar edebilirsiniz. Ya Atatürk 
Lisesi‘ndeki edebiyat dersinden ya da Çankaya Köşkü‘nden (çünkü köşk çevirmeniydi) 
çıkmış, tıngır mıngır gelmiş ve caddeye bakan set üzerinde bir masaya tam vaktinde 
kurulmuş. Fransız gazetelerin eklerini okuyor. Ağır gözlüklü, sinekkaydı traşlı, dört bir 
yanına yaklaşılmazlık hendekleri kazdırmış. Ağır adımlarla ve gözaltından onu süzerek 
geçiyoruz. O, Ataç çünkü ve bizim saygıdeğer yazarımız”. 
 
Osman Avcı da Özen Pastanesi’ni ve Nurullah Ataç’ı şu şekilde anlatıyor; 
 
Özen Pastanesi'nde (Ankara'da, İzmir Caddesi'nde) oturuyorduk. Özen'de oturup 
gazete okumayı çok severdi Nurullah Ataç. Onu görmek isteyenler de oraya gelirlerdi. 
Ilık bir sonbahar günü. Bir iki dost oturmuş, hoşbeş ediyoruz. Ataç henüz gelmemişti. 
Garson Osman masaya yaklaştı, 
“Efendim,” dedi, “şu genç arkadaş Nurullah Bey'in evini soruyor.” 
Garsonun yanında gençten biri vardı. 
“Bendeniz edebiyat fakültesi mezunuyum. Şimdi edebiyat öğretmenliği yapıyorum. 
İstanbul'a gideceğim ama gitmeden önce Nurullah Ataç Beyefendi'yi ziyaret etmek 
istedim.” 
İçimizden biri, “Adresini vermesine verelim, üstelik evi yakındır. Ama neredeyse 
buraya gelir. İsterseniz biraz bekleyin,” diyecek oldu. 
Genç, sözün bitmesini beklemeden, 
“Evine gitsem daha iyi olur,” dedi. 
“Yalnız üstat biraz tuhaf yaradılışlıdır. Çok iyi de karşılayamayabilir, aksilik de edebilir. 
Siz bilirsiniz ama gitmeseniz daha iyi olur.” 
Genç edebiyat öğretmeni, kendine güvenen bir tavırla, 
“Hayır hayır. Beni iyi karşılayacağından eminim. Siz lütfen adresi verin,” dedi.. Verdik, 
gitti.. 

https://www.facebook.com/cayiralanliosman?__cft__%5b0%5d=AZZv8B9WmK0C0McoolOA47lea0aiVzB_FTptfQp1XOAgNFOUyyo9G6FAx5O4_3JQjOHenU73t7Bd2pjFzbuvLCYONHzktGyTcloPwpfPDI7vUGO_I45UOWT2lOx668daMbrGWYQu0paszfeZSTYpcVoudVSRNYirE83FYAIoOaTZSw&__tn__=-UC%2CP-R
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Aradan on beş dakika geçti, yüzünden terler akarak ve koşar adım geldi edebiyat 
öğretmeni. 
“Amanın yetişin, Nurullah Bey delirmiş,” diye bağırmaya başladı. 
“Geç kalırsanız evde önemli bir olay olabilir.” 
Bunu duyar duymaz fırlayıp gittik. Zili çaldık. Kapıyı hanımı açtı. 
“Nurullah Bey evde mi efendim?”  
“Evde, buyurun.” 
 
Delilikle ilgili bir durum görülmüyordu evde. Yalnız yatak odasından bir gülme sesi 
geliyordu. Doğru oraya gittik, don atletle yatağa uzanan üstat kahkahadan kırılıyordu. 
Olanları bize güçlükle anlattı. Edebiyat öğretmeni zili çaldığında üstat yüzünü yıkamış, 
hanımından havlu istemekteymiş. Kekeme olduğu için “havlu” diyemiyor, “hav.. hav.. 
hav..” diyormuş, bu arada da kapıyı açmış bulunmuş. Gözünde gözlük olmadığı için 
gelenin kim olduğunu anlamak amacıyla gözünü iyice açıp dik dik bakıyormuş gelenin 
yüzüne. Yüzünden sular akan, don atlet karşısına çıkan, gözleri yuvalarından fırlamış 
birinin “hav.. hav.. hav..” ettiğini gören öğretmen, bizim de telkinimiz sonucu, 
Nurullah Bey'in delirdiği yargısına varmış, durumu bize iletmek üzere kaçarak 
gelmiş!..  
 
Özen Pastanesi, Nurullah Ataç’ın edebi sohbetlerinin yanı sıra Cumhuriyet dönemi şiir 
üzerine oluşan edebi topluluklarından olan Garipçiler için de önemli bir yer teşkil 
etmektedir. Bu konuda Garipçiler’den biri olan Oktay Rıfat Horozcu’nun hatıraları bilgi 
vermektedir: 
 
1937 yılının yaz aylarında, hangi ay olduğunu şimdi pek kestiremiyorum, güneşli bir 
gün Orhan‘la yan yana Özen‘e doğru yürüdüğümüz gözlerimin önüne geliyor. Melih 
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Belçika‘da. Hava alabildiğine güzel. Özen‘de caddeye karşı iskahvehane kemlelere 
kuruluyoruz. Orhan ayak ayaküstüne atıyor. Üstteki ayağı yere değiyor. Sırtı kambur. 
Uzun, ince, badem tırnaklı şehadet parmağı sivilcelerinde. Şiir lâfı ediyoruz. Piyasa 
şairlerinin şiirleri ikimizi de sarmıyor. Başka, bambaşka bir şiir hasreti ikimizin de 
içinde. Ben yeni bir şiir yazmışım. Orhan‘a okumağa pek cesaret edemiyorum. Çünkü 
ne vezni var, ne kafiyesi. Hem de birkaç satırlık bir şey. Adı: Saksılar. Bir ara boş 
verip okuyuveriyorum, Orhan kolay kolay coşmaz. Coşuyor. Şu işe bakın ki o da 
cebinden dört satırlık bir şiir çıkarıyor. Adı: Kelebek. Raymond Radiguet‘den tercüme 
etmiş. Bu sefer coşmak sırası bende. Sarmaş dolaş oluyoruz. O bambaşka şiire ilk 
adımı attığımızı biliyoruz. Üç dört gün içinde bu çeşit şiirlerden bir sürü yazıyoruz. 
Yarışırcasına okuyoruz. 
 
Ayhan Hünalp şöyle diyor: 
 
“Bulvardaki Özen Pastanesi. Kavaklıdere’ye doğru uzayan Ankara caddeleri herhalde 
şimdi, dilimizin o büyük ustasının, yeni kelimeler, yeni deyimler peşinde bir mesih 
inancı ile yorulup bıkmadan tükenmeden didinen o huysuz fakat sevimli ihtiyarın 
kulaklarını çınlatıp dururlar. O pastane ki, millet Ataç’tan saatlerce önce gelerek onun 
yolunu beklerdi. Bekleyişlere Necati Cumalı’dan İlhan Berk’e kadar herkes katılırdı. 
Ancak ve mutlaka İlhan Berk, Ataç’ın o pazartesi günü Ulus’ta çıkan söyleşisini 
başından sonuna kadar ezberler, fırsat bulursa Ataç’a bir iki paragraf okumaya gayret 
ederdi.” 
 
Çünkü o genellikle erkeklerin sohbetinden kopmayı sevmezdi. Akşamüstüne doğru 
Özen Pastanesi’nde olduğunu, müdürün karısının kürkünün aslında sandığımız kadar 
pahalı olmadığını kanıtlayan şeyleri orada da iyice öğrendiğini anlatırdı. Güneşin 
altında kürk kızıla dönüşüyordu. Bu da çok güneş yemiş olduğunu gösterirdi. 
Anlaşılıyordu ki hem alt yanı bir koyun postu hem de elden düşmeydi. Tanrı korusun, 
elden düşme kürk yerine dikilmiş bir mantonun değerini yadsımak görgüsüzlük değil 
de neydi! Sanırım Özen Pastanesi’ne gidebilecek durumda olan yalnız Nevvare’ydi 
aramızda.” 
 
Adalet Ağaoğlu’nun kardeşi Ayhan Sümer şöyle anlatıyor: 
 
“Özen Pastanesi benim için İlhan Berk demektir. Ahmet Oktay’ın Gizli Çekmece’lerini 
karıştırırken okuduğum şu satırlar bende hep geçmiş özlemiyle dolu buruk bir 
gülümse yaratmıştır: “Özen’den kalkılıyor. Çankaya’ya doğru yürünüyor ve şiirler 
okunuyor. Ağabeyler bir ara dönüp, “Hadi bakalım sen de oku” diyorlar. Çok 
güvendiğim bir şiirimi okuyorum. Şöyle dizeleri var ki, bayılıyorum:” 
 
Şinasi Yüksel ise anılarında (Ankara’da Bir Efsane Şarküteri-Lokanta; Piknik) Özen 
Pastanesi ile ilgili aşağıdaki ifadeler yer alıyor;  
 
“1940’lı yılların Ankara’sında, genç Reşat bir yandan okuyor, bir yandan da 
dibimizdeki harp nedeniyle öğretmenlerinin çoğu yedek subay olarak askere 
alındığından, dayısı Hilmi Öz’ün Atatürk Bulvarı’nda (şimdiki Çocuk Esirgeme Kurumu 
binasının bulunduğu köşedeki) Özen Pastanesi’nde çalışıyordu. İstanbul’daki “Le 
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Bonne Pastanesi”nden getirtilmiş Arnavut Argiri Tamburoğlu Usta’nın yanında, paha 
biçilmez, hiçbir okulda öğrenemeyeceği iş eğitiminden geçiyordu. 
  
Özen Pastanesi yıllarını Şükrü Saraçoğlu’ndan satranç öğrendiği Meclis Lokantası’nı 
işletme yılları, daha sonra da 1950’ler, yani ülkede bambaşka bir dönem ve Servet 
Öz’ün Özen Lokantası’nı işlettiği yıllar takip etti. Lokanta, Zeugma gibi korunması 
gereken Ankara’nın sembollerinden güzelim eski Kızılay Binası’nın hemen yanı 
başındaydı. Masaları kaldırıma yayılmış lokantanın yanında Macar gümüşçü, az 
ötesinde berber, Özen Pastanesi’nin hemen yanında ise, Orhan Veli’nin, Ömer 
İnönü’nün sıkça ziyaret ettikleri bir dostlarının parfümeri dükkanı vardı.” 
 
Ankara üzerine araştırmalar yapan gazeteci Tolga Aydoğan da “Ankara tarihine 
damga vuran mekânlar Özen Pastanesi” adlı çalışmasında bu pastaneyi;  
 
“Özen Pastanesi, 1930’lu yıllarda Atatürk Bulvarı, Uçar Sokakta (günümüzde Atatürk 
Bulvarı'ndan İzmir Caddesi girişinde) bulunan Armağan Apartmanının alt katında 
Rizeli Hilmi Öz (Piknik'in kurucular Reşat, Vahit kardeşlerin dayısı) tarafından 
açılmıştır. Bir süre sonra ise aynı bölgede Servet Öz, ikinci şubeyi (günümüz Atatürk 
Bulvarı Kızılay AVM yanı) açmıştır. 1940-1950 yılları arasında oldukça gözde bir 
mekân olmaya başlayan pastane, Ankaralı sanatçılarının ve halkının buluşma noktası 
olmuştur.  
 
Özen Pastanesi birçok edebiyatçıların buluşma yeri olmuştur. Bu edebiyatçılar 
arasında Nurullah Ataç, Abdülhak Şinasi Hisar, Orhan Veli Kanık, Melih Cevdet Anday, 
Oktay Rifat , Hasan Âli Yücel, Sabahattin Ali, Cahit Sıtkı Tarancı, Yusuf Ziya Ortaç, 
Necati Cumalı, Edip Cansever, İlhan Berk, Yaşar Kemal, Oktay Akbal, Sezai Karakoç, 
Tarık Dursun K., Nezihe Araz ve Demir Özlü gibi edebiyatçılar bulunmaktadır. Özen 
Pastanesi, caddeye doğru oluşan oturma yerleriyle ve bu alandaki üstü kapatılan 
beyaz tenteyle Paris caddelerindeki kafe havasını, Ankara Bulvarında 1960’lı yıllara 
kadar sürdürmüştür. 1960 yıllarında ise yıkılarak tarihe karışmış, lezzetli dondurma ve 
pastalarıyla talep gören ve her kesimden insana hitap eden bir pastane olarak kent 
belleğindeki yerini almıştır.” şeklinde aktarmıştır. 

 
Bir dem Ankara adlı kitaptaki 
bir başka anlatıda Özen 
Pastanesi şu şekilde aktarılır;  
 
“Dedem yeni emekli olmuştu. 
Hemen her gün öğleden 
sonra Kızılay'a, Ulus'a gidiş 
yönünün sol tarafındaki 
kaldırımda bulunan Özen 
Pastanesi'nde arkadaşlarıyla 
buluşmaya giderdi. Ben de 
dedeme refakat etmekle 
görevlendirilmiştim. Olgunlar 
Sokak'tan yokuş aşağı inip 
Belçika Büyükelçiliği'nin 
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yanından bulvara sapıp oradan Kızılay'a gidip dedemi Özen Pastanesi'ne bırakır, belli 
bir süre sonra alırdım, aynı yoldan geri gelirdik. Bazen dedemin söylediği saatten 
biraz daha erken gider, dedemin ve arkadaşlarının, “memleket meseleleri” üzerindeki 
konuşmalarını dinler, “bendeniz”, “zat-ı aliniz” gibi bilmediğim sözcükler arasında ne 
konuştuklarını anlamaya çalışırdım. Atatürk Bulvarı'nın her iki tarafındaki geniş 
kaldırımlar, Bakanlıklar-Sıhhiye arasında Ankaralıların piyasa yeriydi. Özen 
Pastanesi'nin karşı kaldırımında ünlü Piknik Lokantası, onun birazcık ilerisinde Trakya 
Şarküteri vardı. Şarküteri sözcüğünü ilk kez orada duymuştum. Bir süre sonra dedemi 
Özen Pastanesi'ne götürüp getirirken, Atatürk Bulvarı'nın karşı kaldırımı bana daha 
çekici gelmeye başladı.” 
 
1936 tarihli Ulus Gazete’sinde yer alan bir haberde de; 
 
“Uçar Sokak’la (İzmir Caddesi) Atatürk Bulvarı’nın birleştiği köşede karşılıklı olarak 
konumlanan bu pastanelerden Özen’in “pastaları, meyva suları, dondurmaları” 
oldukça lezzetliydi. Özen Pastanesi’nin sahibi “şehre aid yetişmiş büyük bir ağacı 
kestirdiğinden dolayı” müessese “bir hafta müddetle” belediye tarafından kapatılmıştı. 
Muhtemeldir ki kesilen ağaç pastanenin ya bahçesine denk geliyor ya da bahçenin 
manzarasını kapatıyordu.” ifadeleri yer alıyordu. 
 
Özen Pastanesi, birçok edebiyat sanatçısının buluşma noktası olup edebi sohbetlerin 
yapıldığı ve edebiyat yolunda ilerlemek isteyenlerin usta isimleri bulup sohbet 
edebileceği, aynı zamanda bu kişilerin kendilerini yetiştirebilecekleri bir ortam 
sağlamıştır. Özen Pastanesi, caddeye doğru oluşan oturma yerleriyle ve bu alandaki 
üstü kapatılan beyaz tenteyle Paris caddelerindeki kafe havasını, Ankara Bulvarında 
1960’lı yıllara kadar sürdürmüştür. 1960 yıllarında ise yıkılarak tarihe karışmış, lezzetli 
dondurma ve pastalarıyla talep gören ve her kesimden insana hitap eden bir pastane 
olarak kent belleğinde yerini almıştır. 
 
Ankara’nın eski pastanelerini hatırlarken bazı isimlerin yanında mutlaka bir insan, bir 
cadde, bir koku ya da bir alışkanlık belirir. Özen Pastanesi’nin yanında ise bütün 
bunlara bir de edebiyat eşlik eder. Çünkü Özen, Ankara’da yalnızca pasta yenilen, 
limonata içilen bir pastane değildi, kelimelerin dolaştığı, şiirlerin konuşulduğu, 
yazarların birbirine rastladığı, genç şairlerin büyüklerine kulak kabarttığı bir edebiyat 
mahfiliydi.  
 
Özen Pastanesi’nin hafızasında limonatanın ayrı bir yeri olduğunu düşünmek bile 
insana eski Ankara’nın tadını verir. Bugün limonata deyince çoğu insanın aklına yaz 
aylarında içilen serinletici bir içecek gelir. Oysa eski pastanelerde limonata biraz daha 
törensel bir içecekti. Bardağın önünüze konuluşunda, renginde, kokusunda ve 
yanında gelen pastayla kurduğu ilişkide başka bir zarafet vardı. Özen’in limonatasını 
hatırlayanlar için mesele yalnızca limonun ekşiliği değildir, o limonatanın içildiği masa, 
karşısındaki insan, dışarıdaki Ankara ve o günün havası da içeceğin hafızasına karışır. 
İnsan bazen bir tadı değil, o tadın etrafındaki hayatı özler. 
 
Özen’in tarçın ve vanilya kokusuyla birlikte hatırlanması da bu yüzden anlamlıdır. 
Pastane kültürünün en güçlü taraflarından biri, mekânı gözden önce burnun 
hatırlamasıdır. Daha kapıya yaklaşırken içeriden gelen koku insanı geçmişe çağırabilir. 
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Tarçının sıcaklığı, vanilyanın yumuşak ve tatlı kokusu, fırından yeni çıkmış hamurun 
kokusuyla birbirine karışır.  
 
Özen denince ünlü piramit pastasının hatırlanması da pastanenin damak hafızasındaki 
yerini tamamlar. Piramit pasta, yalnızca biçimiyle bile bugünün pasta anlayışından 
farklı bir dünyanın ürünüdür. Pastaların isimlerinin bile insanda merak uyandırdığı, 
vitrinin karşısında karar vermenin başlı başına küçük bir seremoni olduğu 
zamanlardan söz ediyoruz. Bugün yüzlerce çeşit tatlının bulunduğu vitrinlerin 
karşısında insan ne yiyeceğine karar vermekte zorlanıyor. Eski pastanelerde ise bazen 
bir ya da iki ürünün adı yeterliydi. İnsan ne yiyeceğini bilir, hatta daha pastaneye 
girmeden kararını vermiş olurdu. Özen’in piramit pastası da böyle bir hafızanın 
ürünüdür, adı söylendiğinde pastanenin vitrini, Ankara’nın eski caddeleri ve o yılların 
daha sakin şehir hayatı zihinde yeniden kurulabilir. 
 
Özen Pastanesi’nin bugün özlenmesinin nedeni ise bir dönemin insan ilişkileri, sohbet 
biçimi ve şehir kültürünü özlüyor olunmasıdır. Eskiden bir yazarı görmek için sosyal 
medyada hesabını takip etmek gerekmiyordu, onun oturduğu yere gidiyordunuz. Bir 
şairle karşılaşmak için etkinlik takvimine bakmıyordunuz, doğru pastaneye 
uğruyordunuz. Bir fikir tartışması yapmak için çevrim içi toplantı düzenlenmiyordu, bir 
masa etrafında toplanılıyordu. Özen'in masaları bu bakımdan eski Ankara'nın sosyal 
medyası gibiydi. Haber orada yayılır, fikir orada tartışılır, dedikodu orada yapılır, 
edebiyat orada konuşulurdu. Tek fark, “beğen” düğmesinin yerine baş sallamak, 
“yorum” yerine söz söylemek, “paylaş” yerine masadaki arkadaşına anlatmak vardı. 
 
Ankara’nın şehir kültürü değiştikçe bu tür mekânların anlamı da değişti. Başkent 
büyüdü, Kızılay ve çevresi kalabalıklaştı, yeni semtler ortaya çıktı, eski şehir 
merkezinin ağırlığı başka bölgelere dağıldı. İnsanların buluşma alışkanlıkları değişti. 
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Pastanelerin yanında kafeler, barlar, restoranlar ve alışveriş merkezleri yeni sosyal 
mekânlar olarak ortaya çıktı. Bugünün Ankara'sında bir insanın arkadaşına “Özen’de 
buluşalım” demesi artık geçmişe ait bir cümle olarak kalmış olabilir. Fakat bu 
cümlenin içinde bir zamanlar Ankara’nın nasıl yaşadığını anlatan koca bir şehir 
hikâyesi vardır. 
 
Sosyal medyada eski Ankara’ya dair sararmış bir fotoğrafın ya da popüler isimlerin anı 
kitaplarının izi sürüldüğünde, Özen Pastanesi hep o derin hürmet ve tebessümle 
hatırlanır. “Babam beni ilk defa Özen’e götürüp piramit pasta ısmarlamıştı” diye 
başlayan cümleler, bugün genç nesillerin dijital mecralarda gururla paylaştığı birer 
aile mirasıdır. Buradan alışveriş yapan Ankaralılar, özenle bağlanan paketleri 
kucaklayıp evlerine dönerken sadece bir tatlı değil, Nurullah Ataç’ın masasından sızan 
o edebi ruhu ve şehrin kültürünü taşıdıklarını bilirlerdi. 
 
Bugün Özen Pastanesi’nin adını duyanların hafızasında birbirinden farklı Ankara 
görüntüleri canlanabilir. Birinin gözünde Atatürk Bulvarı belirir, bir başkasının zihninde 
İzmir Caddesi, bir diğerinin aklına Nurullah Ataç gelir. Kimi limonatayı hatırlar, kimi 
tarçın ve vanilya kokusunu, kimi piramit pastayı. Bir başkası ise sadece gençliğini 
hatırlar. İşte şehir hafızası dediğimiz şey tam da budur. Aynı mekân, binlerce insanda 
binlerce farklı görüntü bırakır. 
 
Pastane, dondurma ve pastalarıyla ünlüydü. 1960’lı yıllara doğru kapandı. Ne garip 
akımının temellerinin atıldığı Özen Pastanesi kaldı ne şiir akşamları düzenlenen Kutlu 
Pastanesi… 
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MERAM PASTANESİ 
Kestane Şekerinde Saklı Bir Şehir 
 
Ankara’nın ilk pastanelerinden biri olarak tarihe adını yazdıran Meram Pastanesi, 
başkentin lezzet durakları henüz belirlenmemişken Ankaralılara tatlı bir şehir terbiyesi 
aşılayan bir mekandı. Şehrin ahşap pencereli eski evlerinden modern apartmanlara 
geçişine tanıklık eden bu köklü mekan, sadece bir fırının sıcaklığıyla değil, nesiller 
boyu biriken Ankaralı olma bilinciyle ısınmıştır. 
 
Ankara’nın bazı pastaneleri vardır, onları hatırlamak için vitrininin nasıl olduğunu 
bilmenize, tabelasının hangi renkte olduğunu hatırlamanıza ya da kaç masası 
bulunduğunu söylemenize gerek yoktur. Bir tat yeter. Bir fıstık sarma, bir kestane 
şekeri, belki de hiç beklenmedik bir anda karşınıza çıkan bir içli köfte... Ve insan 
birden eski Ankara’nın sokaklarında bulur kendisini. Meram Pastanesi de işte böyle bir 
hafıza kapısıdır. Tatlıyla tuzlunun, pastaneyle lokantanın, geçmişle bugünün birbirine 
karıştığı, Ankara’nın uzun şehir hikayesinin içinde kendisine sessiz ama kalıcı bir yer 
açmış mekanlardan biridir. 
 
Meram’ın hikayesi Ankara’nın pastane tarihinin eski sayfalarına kadar gider. 
Kaynaklarda pastanenin 1939 yılında Ankara’da kurulduğu ve Ankara’nın ilk 
pastanelerinden biri olarak kabul edildiği aktarılıyor. Kurucusu İbrahim Ethem 
Tarakçı’nın ailesinin daha önce Rusya’da pastacılıkla uğraştığı, ardından Türkiye’ye 
dönerek bu mesleği Ankara’da sürdürdüğü anlatılıyor. Yıllar içinde işletme farklı 
kuşakların elinden geçerek yaşamaya devam etmiş, Meram adı, Ankara’nın pastane 
kültürünün sürekliliğinin simgelerinden biri haline gelmiş. 
 
Uğur Biryol’un Karanfil Dergisi’nde yer alan “Ankara: Tatlının da Başkenti” başlıklı 
yazısında Meram Pastanesi ile ilgili şu bilgileri aktarıyor.  
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“1939’dan beri faaliyet gösteren ve ne yazık ki yakın zamanda kapanan Meram 
pastanelerinin öyküsünü ise, İsmail Tarakçı anlatıyor: “İsmail dedemin beş çocuğu 
oluyor. Nazım, Besim, İbrahim Ethem, Bülent ve Günhan. Babam İbrahim Ethem, 12 
yaşında Samsun’a gidiyor ve orada Ulus Pastanesi’nin imalathanesinde çalışmaya 
başlıyor. Besim Amca’m bu arada Zonguldak’tan Ankara’ya geliyor, kendine bir çevre 
yapıyor. Bir pastanede çalışırken, Konya, Merambağları’ndan bir işadamı, Tahir Milor, 
Besim Amcama, “Ağabeyin de gelirse, sermayesi benden bir pastane açalım” diyor. 
Daha sonra babam da gelince, şimdiki kuyumcular çarşısının yan tarafında, büyük 
bahçeli ilk Meram Pastanesi açılıyor. Orada 11 yıl pastane devam ediyor, ardından 
babam 1950’de Atatürk Bulvarı’nda Büyük Çarşı’nın yerinde bir pastane açıyor. Birer 
sene arayla önce Saraçoğlu Mahallesi’nde, sonra da Akay’da Meram açılıyor. Sonra 
babam Akay’daki Meram’ı Bülent ve Günhan Amca’ma devrediyor, onlar Funda olarak 
devam ediyorlar.”  
 
Ama Meram denince bütün bu tarihsel bilgilerin önüne geçen bir şey var: Tat. Fıstık 
sarma mesela... Adı bile insanın zihninde küçük bir ziyafet kurmaya yetiyor. Fıstığın o 
gösterişli yeşili, tatlının zarif görünüşü ve şerbetle birleşen o yoğun lezzet... 
Ankara’nın eski pastane kültüründe tatlı, bugünkü gibi yalnızca vitrinde güzel 
görünmek zorunda değildi. Tatlının bir karakteri vardı. Bir eve misafir geldiğinde 
ortaya çıkardı. Bayramlarda ikram edilirdi. Bir kutuya konup götürülürdü. Bir doğum 
gününün, bir ziyaretin veya sıradan bir pazar gününün küçük mutluluğu olurdu. Fıstık 
sarma da böyle tatlılardan biridir. 
 
Kestane şekeri ise Meram’ın hafızasında başka bir kapı açar. Kestane şekeri, 
Ankara’nın eski pastanelerinde yalnızca bir tatlı değil, biraz da mevsim duygusudur. 
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Kışın yaklaşmasını, soğuk havayı, eve götürülen kutuyu, misafirlikleri hatırlatır. 
Kestanenin kendisi bile insanı geçmişe götürürken, şekerle kaplanmış hali adeta 
"Çocukluğuna biraz daha yaklaş" der. 
 
Ve sonra içli köfte... İşte burada Meram Pastanesi’nin hikayesi daha da ilginçleşiyor. 
Çünkü pastane denince insanın aklına ilk olarak pasta, ekler, kuru pasta, börek, tatlı 
gelir. İçli köfte ise başka bir mutfağın kapısından gelir. Ama eski pastanelerin en 
güzel taraflarından biri, bugünkü katı kategorilere fazla aldırmamalarıydı. Pastane 
sadece pasta satmazdı. Börek de olurdu, yemek de olurdu, tatlı da. İnsan neye 
ihtiyacı varsa onu bulurdu. Meram’ın içli köftesi bu bakımdan yalnızca bir yemek 
değildir, Ankara’nın pastane kültürünün aslında ne kadar geniş olduğunu gösteren 
küçük bir işarettir. 
 
Meram’ın bugün hatırlanan taraflarından biri de Necatibey Caddesi’ndeki uzun 
geçmişidir. Müşteri yorumlarında burası yıllardır hizmet veren, Ankara’nın eski ve 
köklü pastanelerinden biri olarak anlatılıyor, özellikle çocukluğunun geçtiği bölgeye 
yolu düştüğünde kahve içmek için uğradığını söyleyenler, mekanı doğrudan kendi 
hayatlarının hatıralarıyla ilişkilendiriyor. Başka yorumlarda ise bahçesinde oturup 
Necatibey Caddesi’ni seyretmekten, insanları izleyerek çay içmekten söz ediliyor. 
 
Bir pastanenin yetmiş, seksen yıl ayakta kalması, aslında şehirdeki değişimin sessiz 
bir kaydını tutması demektir. Meram da Ankara’nın büyümesine, caddelerin 
değişmesine, insanların alışkanlıklarının dönüşmesine ve pastane kültürünün farklı 
biçimlere bürünmesine tanıklık etti. Geçmişe ilişkin araştırmalarda Meram, Ankara’nın 
pastane mekanları arasında açıkça yer alıyor, bu araştırmalar pastanelerin kentin 
gelişen akslarıyla ve değişen sosyal hayatıyla birlikte şekillendiğini gösteriyor. 
 
Meram’ın bir başka özelliği de aile hikayesidir. Bir pastaneyi üçüncü kuşağa taşımak, 
yalnızca işletme yönetmek değildir. Bir tarifin, bir alışkanlığın, bir müşteri ilişkisinin ve 
bir şehir hafızasının kuşaktan kuşağa aktarılmasıdır. 2009 yılında yapılan bir söyleşide 
üçüncü kuşak işletmecilerden Efe Tarakçı, dedesi İbrahim Ethem Tarakçı’nın 1939’da 
başlattığı bu mirası devam ettirdiklerini ve yeni dönemin ihtiyaçlarına göre pastane 
konseptini geliştirmeye çalıştıklarını anlatıyordu. 

 
MAG Dergisi’nde Levent 

Güdüllüoğlu’nun 
“Necatibey’de Yeni Konsepti 
ile Meram başlıklı 
röportajında Meram 
Pastanelerinin üçüncü 
kuşaktan sahibi Efe Tarakçı 
ile sohbet edilmiş. 
Röportajda, 
 
“Meram pastanesi 1939 
yılında Ankara’nın ilk 
pastanesi olarak hizmete 
girdi. Dedem rahmetli 
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İbrahim Ethem Tarakçı tarafından kuruldu. Ondan öncede dedemin babası ve 
amcaları da Rusya’da pastacılıkla uğraşıp sonra Türkiye’ye geri dönmüşler. 
Necatibey’deki pastanemizde 1979 yılından beri faaliyet göstermekte. Meram 
konseptini 2009 yılında farklı bir bakış açısıyla sunmaya karar verdik. Klasik pastane 
formatından uzak durmaya çalıştık. Menüsünde insanların ihtiyaç duyabileceği her 
şeyi barındırabilecek şekilde bir sunum yapmaya karar verdik. Bunu yaparken de 
aşçısından, servisine, patronundan, işletmecisine kadar titiz davranmaya çalıştık. 
Başarıya giden yolun bir ekip çalışmasından geçtiğinin farkındaydık. 
 
Menümüzde vreplerden, kreplere, makarnalardan, salatalara, sandıviçlerden, ana 
yemeklere ve tatlılara kadar uzanan güzel bir yolculuk sunuyoruz insanlara. 
Konseptimizde insanların da üretim sürecine tanıklık edebileceği açık bir mutfaktan 
yola çıkarak başladık. Uzun görüşmeler sonucunda şeflerimizle konuştuk ve anlaştık. 
Uzun deneme üretimlerimizden sonra menümüze hangi yiyecekleri koyacağımızın 
kararını verdik. Menümüzü deneyerek, tadarak ve tattırarak oluşturduk. 
Baharatlardan yola çıktık ince ayrıntılara girdik. Menümüz oluştuktan sonra sunumlara 
geçtik. Her yerde klasik yemek yerken sunulan tabak çanaktan ziyade farklı 
tahtalardan sunumlara geçtik.  İnsanları her seferinde yemek yerken yormadan 
eğlenceli bir hale getirebilecek sunumları tercih etmeye çalıştık.” 
 
Röportajın devamında, 
 
“Rahmetli dedemin 1939 senesinde Konyalı bir arkadaşıyla münasebeti varmış ondan 
dolayı ismini meram koymuşlar. 1939 yılından 2009 kadar 70 yıldır hizmet veriyoruz 
ve 70. yaşını aynı ismimizle kutluyoruz. Şu anda isim yapmış cafe restoran zincirinin 
hiç biri yokken benim dedelerim bu işi yapıyormuş o yüzden şimdi büyük bir cesaretle 
Meram’ı 2009’da ve 2010’da daha fazla şubelerle nerelere taşıyabiliriz bunların 
fizibilite çalışmalarını 
yapıyoruz.” ifadeleri yer 
aldı. 
 
Meram’ın yıllar boyunca 
Ankara’nın farklı 
noktalarında kendine yer 
bulması da bu değişen 
şehir hayatının bir 
parçasıdır. 
Araştırmalarda Meram’ın 
1959’da Kızılay-Akay’da 
bulunduğu, daha sonra 
Funda adıyla faaliyet 
gösteren bir kolunun 
ortaya çıktığı ve 
Necatibey’deki 
işletmenin de uzun yıllar 
varlığını sürdürdüğü 
biliniyor. 
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2020 tarihli Hürriyet Gazetesi’nde pastadan ekmeğe, ekmekten yemeğe başlıklı bir 
haberde, “Meram Pastanesi, Türkiye’nin en eski pasta zincirlerinden biri şimdilerde ise 
Meram Catering ismi ile hazır yemek sektörüne de girdi. Grup, insanın yemek ile olan 
ilişkisinde aradaki tüm aşamaları kaldırmayı hedefliyor.” denilmektedir. Haberin 
devamında, Türkiye’nin ilk entegre otomatik İtalyan tipi grissini fabrikasını 11 bin 
m²’lik alan üzerine, 6 milyon dolarlık yatırımla kuran Undano, 2005 yılında da 
bünyesine ekmek hattını eklemiş. Undano, şimdilerde kapasitesini ve sunduğu 
ürünleri artırmak amacıyla ortaklık kurmaya hazırlanıyor, ifadeleri yer almaktadır. 
 
Böylelikle Ankara merkezli olan Meram Catering, Türkiye’nin her yerine hizmet 
götürecek. Toplu yemek dışında organizasyonlar ve özel partilerde de hizmet verecek 
olan Meram Catering, isteğe göre mangal yakıp, döner de kesebilecek. Ankaralı 
çalışan kadınlar için de bir kolaylık düşünen firma yetkilileri, kendi yaptıkları yemeği, 
müşterinin tenceresinde sunmayı planlıyor. 
 
Açılan devasa alışveriş merkezleri, türeyen konsept kafeler ve hızla tüketilen yeni kent 
kültürü Ankara’nın mimarisini ve yaşam ritmini kökten değiştirdi. Ancak Meram 
Pastanesi, başkentin bu kontrolsüz dönüşümü karşısında duruşunu bozmayan, 
köklerine sıkı sıkıya tutunan mağrur bir çınar gibidir. Şehir ne kadar büyürse büyüsün, 
geçmişe dönmek ve o eski Ankara’nın lezzet güvenini yeniden hissetmek isteyenlerin 
sığındığı bir limandır. Netice itibarıyla Meram Pastanesi, vitrinindeki fıstık sarmasının 
yeşilinde, kestane şekerinin yumuşaklığında ve tezgahtaki o beklenmedik içli köftenin 
sıcaklığında Ankara’nın ilk günkü samimiyetini saklayan, yaşayan dev bir kent 
hafızasıdır. 
 
Bazı küçük ayrıntı aslında çok önemlidir. 
Çünkü bir pastaneyi yalnızca yediklerimizle hatırlamayız. 
Bazen dışarıya bakarak hatırlarız. 
 
Bir caddenin akışını. 
İnsanların yürüyüşünü. 
Arabaların geçişini. 
Yan masadaki konuşmayı. 
Garsonun çayı bırakışını. 
Bir arkadaşın "Biraz daha 
oturalım" deyişini... 
 
Meram’ın bahçesinde oturup 
Necatibey Caddesi’ni seyreden bir 
insan için pastane, bir çeşit şehir 
locasına dönüşür. Ankara 
önünüzden geçer, siz de çayınızı 
içerken onu seyredersiniz. 
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BÜYÜK PASTANE 
Pastane ile Sinema Arasında Bir Ankara 
 
Ankara’nın tam kalbinde, Atatürk Bulvarı’nın o geniş, ıhlamur kokulu ve yüksek tavanlı 
binalarla bezeli kaldırımlarında bir zamanlar hayat başka bir zarafet ve tempo ile 
akardı. Cumhuriyet’in genç, heyecanlı ve kültüre susamış kentlileri için dışarıda 
olmak, alelade bir gezinme değil, özenle seçilmiş kıyafetlerin, ütülü ceketlerin ve 
dökümlü elbiselerin sergilendiği görkemli bir bulvar tiyatrosuydu. İşte bu tiyatronun 
kalbinin attığı, ışıkların hiç sönmediği ve lezzetin bir kent adabına dönüştüğü en 
müstesna durak şüphesiz Büyük Pastane’ydi. Adındaki o iddiası metrekarelerinden 
değil, temsil ettiği o “büyük” kent vizyonundan, kültür birikiminden ve sunduğu 
masalsı atmosferden gelirdi. Hemen yanı başındaki efsanevi Büyük Sinema ile 
kurduğu o kopmaz organik bağ, pastaneyi sadece bir tatlıcı olmaktan çıkarıp 
Ankara’nın entelektüel ve sosyal hayatının merkez üssü haline getirmişti. 
 
Büyük Sinema’da perdenin kapanması, fuayedeki hareketlilik ve ardından seyircilerin 
sel gibi bulvara akmasıyla birlikte Büyük Pastane’nin o efsanevi saatleri başlardı. Film 
çıkışlarında salonun loşluğundan çıkıp pastanenin sıcak, parıltılı ışıklarına sığınmak, 
gösterimdeki filmin analizini taze demlenmiş bir çay veya mis kokulu bir kahve 
eşliğinde yapmak Ankaralı sanatseverlerin vazgeçilmez ritüeliydi. Dönemin 
tiyatrocuları, yazarları, siyasetçileri ve sinema tutkunları aynı çatının altında buluşur, 
sinemadaki o düşsel dünya, Büyük Pastane’nin mermer masalarında koyu sohbetlerle 
devam ederdi. Bir filmden çıkan genç bir çiftin ilk mahcup bakışmaları ya da 
Ankara’nın usta kalemlerinin ateşli sanat tartışmaları, dükkanın camlarına yansıyan 
bulvar ışıklarıyla yıkanarak unutulmaz hatıralara dönüşürdü. 
 
Büyük Sinema, 17 Ocak 1950 günü, sinema mevsiminin başlarında 1946 yılı yapımı 
“Zehirli Yalan” filmiyle kapılarını açtı. Sinemayla birlikte binanın orta katında bulunan 
pastane de kapılarını açtı. Büyük Sinema ile Büyük Pastane birbirini tamamlayan iki 
seçkin kuruluştu. 1950’li yılların Ankara’sının en nezih, en rağbet gören köşelerinden 
biriydi. Ankara’nın politika sahnesinde yer alan isimler ve ünlü kişiler, randevuları için 
Büyük Pastaneyi seçerlerdi. 
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Ankara’nın bazı mekanlarını hatırlamak için bir adres söylemeye gerek yoktur. Bir isim 
yeter. Büyük Pastane de böyle isimlerden biridir. Onu bilenlerin zihninde bir anda 
yalnızca bir pastane değil, eski Ankara’nın başka bir dünyası belirir. Büyük Sinema’nın 
ışıkları, gösterime girmek üzere bekleyen insanlar, şık giyimli hanımlar, koyu renk 
takım elbiseli beyler, sinema öncesi içilen bir kahve, pastanenin penceresinden 
bulvara bakan gözler ve bütün bu hayatın içinde ağırbaşlılığıyla dolaşan Madam 
Marika Larissa... 
 
Çoğu kez, pastane girişinde dimdik duran bir hanım görülürdü. Önceleri adı 
bilinmezdi. “Madam” diye hitap edilir ya da anılırdı. 35 ya da daha yukarı bir yaştaydı. 
“Yaşını belli etmez” dedikleri tiptendi. Sarışın, kısa saçı permalı, kuvvetli makyajlıydı. 
Orta boyluydu. İnce sayılmazdı ama biçimli bir vücudu vardı. Genellikle koyu renk 
tayyör altına yüksek topuklu rugan ayakkabı giyerdi. Kibar ama ciddiydi. Müşterilerini 
sınırlı bir gülümsemeyle karşılar, nerede oturacaklarını belirlerdi. Bunu bazen 
gelenlere eşlik ederek kendi yapar, bazen de etrafındaki garsonlara talimat vererek 
yaptırırdı. Garsonlara da “siz”li hitap ederdi. Koşuşurlardı garsonlar… Madam’ın bir 
dediğini iki etmezlerdi. Belli ki, Madam, pastanenin çalışanları üzerinde -kendi gibi- 
“kibar ama ciddi” bir disiplin kurmuştu. 
 
Sonradan anlaşılacaktı ki, Madam aslen Rus’tu. Baba Karpiç gibi Beyaz Ruslardan… 
Adı Marika Larisa’ydı. Yakınları ona “Lala” diye seslenirlerdi. Söylenenlere göre, 16 
yaşından beri Karpiç’de muhasebe işleriyle uğraşan bir “katibe”ymiş. Gene Rus asıllı 
olan Serj (sonradan adını Süreyya olarak değiştirecektir, bu adı ona Atatürk’ün verdiği 
söylenir) ile orada tanışmış, Büyük Pastane’ye geçmesini Süreyya özendirmiş, 
sermaye vermiş. Süreyya da Karpiç’ten ayrılıp Soysal Apartmanın altında ünlü lokalini, 
Süreyya Pavyonu açtıktan bir süre sonra, Larisa da Büyük Pastane’nin işletmeciliği ve 
yöneticiliğini üstlenmiş. 
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Büyük Pastane, Büyük Sinema’nın üst katında, bugünün Ankara’sına artık oldukça 
uzak görünen bir şehir hayatının içinde yaşamıştı. Büyük Sinema 1949’da açılmış, 
1950’lerin Ankara’sında sinema gösterimlerinin yanı sıra konserler, tiyatro temsilleri 
ve çeşitli etkinliklerle başkentin önemli kültür mekanlarından biri haline gelmişti. 
Büyük Pastane de bu kültür hayatının doğal bir uzantısıydı. Sinemaya gelenler 
filmden önce veya sonra burada oturuyor, kahvelerini ve pastalarını yerken birbirlerini 
seyrediyor, Ankara’nın o günkü sosyal hayatını biraz da yukarıdan izliyorlardı. 
 
Büyük Pastane’nin hikayesinde bir isim diğer bütün isimlerin arasından özellikle 
sıyrılır: Madam Marika Larissa. Beyaz Rus kökenli olan Larissa, Büyük Pastane’yi 
yalnızca işleten kişi değildi, onun karakterini de belirleyen insandı. Kaynaklarda, 
müşteriler gelmeden önce pastanenin titizlikle hazırlanmasına önem verdiği, 
çalışanlarına karşı ciddi ve disiplinli olduğu anlatılır. Onu tarif eden hatıralarda kibar 
ama mesafeli, zarif ama otoriter bir kadın portresi çıkar karşımıza. 
 
Madam Larissa’nın pastaneye hakimiyeti, bugünün “müşteri memnuniyeti” 
anlayışından biraz farklı bir dünyayı hatırlatır. Bugün müşteriye “Hoş geldiniz, nasıl 
yardımcı olabiliriz?” denir, o günlerde ise Madam’ın bakışı zaten müşterinin nereye 
oturacağını, garsonun ne zaman hareket edeceğini ve masanın nasıl hazırlanacağını 
anlatmaya yetiyor gibidir. Büyük Pastane’de servis yalnızca servis değildir, biraz da 
terbiyedir, biraz da tiyatrodur. Garsonların koşuşturması, Madam’ın ölçülü hareketleri 
ve müşterilerin kendilerine ayrılan yerlere yerleşmesi, başlı başına küçük bir sahne 
gösterisi oluştururdu. 
 
Belki de Büyük Pastane’nin Ankara hafızasındaki büyüsü buradan gelir. Burası 
yalnızca pasta yenilen bir yer değildi. Ankara’nın kendisini seyrettiği bir balkondan 
biraz daha fazlasıydı. Büyük Sinema ile pastane arasında doğrudan bir görsel ilişki 
bulunması, iki mekanın birbirini tamamlamasını sağlıyordu. Sinemadakiler 
pastanedekileri, pastanedekiler de sinemadakileri görebiliyor, tanışanlar göz göze 
geldiklerinde birbirlerini selamlıyorlardı. Böylece film başlamadan önce bile başka bir 
film oynuyordu: Ankara’nın kendi filmi. 
 
Bu Ankara filmi, dönemin bugünkü Ankara’sından çok farklıydı. Henüz alışveriş 
merkezlerinin, zincir kafelerin ve telefon ekranlarının insanları birbirine bağladığı bir 
şehir değildi burası. İnsanlar birbirlerini gerçekten görüyordu. Kim nerede oturuyor, 
kiminle konuşuyor, kim sinemaya gelmiş, kim yalnızca kahve içiyor, bunların hepsi 
küçük şehir dedikodularının ve sosyal hayatın parçasıydı. Büyük Pastane’nin masaları 
biraz da Ankara’nın sosyal haritasıydı. 
 
Büyük Pastane’yi diğer pastanelerden ayıran en güçlü taraf, onun yalnızca bir pastane 
olmamasıdır. O, Büyük Sinema’nın kültürel çevresinin, 1950’lerin Ankara’sındaki 
seçkin buluşma hayatının ve Madam Marika Larissa’nın hikayesinin bir parçasıdır. 
Dönemin kaynaklarında Büyük Pastane’nin Büyük Sinema’nın üst katında yer aldığı ve 
Madam Marika Larissa tarafından işletildiği aktarılıyor. Büyük Sinema da 1950’lerden 
itibaren film gösterimlerinin yanı sıra konser, tiyatro ve çeşitli etkinliklerle Ankara’nın 
önemli kültür mekanlarından biri olmuştu. 
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Ankara’da çağdaş ölçüler içinde, servisi ve yiyecek içeceği gerçekten mükemmel 
sayılabilecek üç yeri de Rus asıllılar işletiyordu o yıllarda. Lokanta olarak Karpiç, 
müzikli lokanta ve gece kulübü olarak Süreyya ve pastane olarak Büyük Pastane… 
Üçünün de işletmecisi Rus… Pastane özellikle pazartesi günleri, yeni gösterime giren 
filmin ilk günü dolar taşardı. 1951’de dört hafta oynayan “Avare”, aynı yıl iki hafta 
oynayan “Rüzgar Gibi Geçti” filmlerinde pastane’ de yer bulmak adeta imkansızdı. 
1954’deki Zeki Müren ve İrfan Doğrusöz konserinde de… 
 
Ve… Mualla Mukadder Atakan, Mualla Gökçay, Sevim Çağlayan, Muzaffer Akgün, 
Neriman Altındağ, Perihan Altındağ, Hamiyet Yüceses, Müzeyyen Senar akla gelen 
isimlerin,  Barış Manço’nun annesi Rikkat Uyanık’ın konserleri gibi… Tiyatro 
temsillerinde de pastane iyi iş yapardı. Unutulmayacak oyunları izlemeye gelen 
Ankaralı sanatseverler, temsil öncesi pastanede vakit geçirirlerdi. Vasfi Rıza Zobu, 
Şaziye Moral, Bedia Muvahhit, Mehmet Karaca, Reşit Baran, Behzat Butak, Muammer 
Karaca gibi Türk tiyatro tarihinin büyük isimlerini izlemeye gelenlerin vazgeçilmez 
mekanıydı Büyük Pastane. 
 
Yılbaşlarında da çok güzel eğlenceler düzenlenirdi burada. 1950-55 yılları arasında, 
zamanın ünlü piyanisti Yaşar Güvenir ile birkaç ses sanatkarının da katıldığı çok güzel 
yılbaşı geceleri yaşanmıştı bu mekanda… 
 
Bu nedenle Büyük Pastane’yi yalnızca “eski bir pastane” diye tanımlamak haksızlık 
olur. O, Ankara’nın kültür hayatının bir ara durağıydı. İnsanlar sinemaya giderken 
uğruyor, tiyatrodan önce oturuyor, konser sonrasında kahve içiyor, yılbaşında 
eğleniyor, arkadaşlarıyla buluşuyordu. Bir bakıma sanat ile gündelik hayatın birbirine 

karıştığı bir yerdi. 
 
1950 yıllarının Ankaralı 
gençlerinin sinema-pastane 
alışkanlıklarının başında Büyük 
Sinema ve Büyük Pastane 
gelirdi. Burada hem film 
seyredilir hem de filmden önce 
ya da sonra pastanede çay, 
kahve içilip etrafa bakılarak 
sohbet edilirdi. Bulvara bakan 
pencerelerin birinde yer 
bulabilirseniz, çay ve pasta 
eşliğinde, kaldırımlardan 
geçenlere, “yukarıdan bakmak 
için” ya da “temiz ve havalı” bir 
yerde, dostunuz ya da 
dostlarınızla konuşmak için… 
 
Bulvar tarafına bakmayan 
masaların “hava”sı da fena 
sayılmazdı… Çünkü pastane 
bölgesi ile sinema bölgesi 



60 
 

arasında duvar yoktu. İki taraf birbirinden, ortadaki bina boşluğunu balkon gibi 
çevreleyen bir setle ayrılmıştı. Sinema tarafındakiler pastanedekileri, pastanedekiler 
de sinema tarafındakileri seyredebilirlerdi. Birbirini tanıyanlar, göz göze geldiklerinde, 
birbirlerini selamlarlardı. 
 
1960 yılı… mayıs aylarının ilk günleri… Demokrat Parti iktidarının yönetimi kelimelerle 
anlatılmayacak kadar vatandaşı canından bezdirdiği günler… Kızılay Meydanı’nda her 
gün saat bir-bir buçuk sıralarında miting düzenlenirdi. Sanki sözleşmiş gibi çevredeki 
sokaklardan boşalan insanlar meydanı doldururdu. Kavga çıkar, polisler acımasızca 
karşılık verir, silahlar, gaz bombaları atılırdı. Büyük Pastane de her iş yeri gibi 
etkilenirdi bu durumdan. 
 
27 Mayıs 1960 günü… İhtilalin subayları, askerleri, telefon etmek, radyoyu dinlemek, 
yiyecek bir şeyler almak için Büyük Pastane’ ye geldiler. Madam yoktu… Büyük 
Sinema’nın makinisti Behiç Köksal’ın eşi Madam’a telefon açtı, durumu anlattı. 
Madam: “Açın her yerleri, ne varsa pastanede, -imalathanede de bir şeyler olacak- 
askere verin, dağıtın, para da almayın, yesinler içsinler bize bugünü gösterdikleri 
için…” dedi. 
 
Altan Öymen, Öfkeli Yıllar adını verdiği anı kitabında, “Madam’ı ben de anımsıyorum. 
Kızılay’da, Sıhhiye’ye yakın Büyük Sinema’nın üstündeki pastaneyi işletirdi. Hoş bir 
sarışın kadındı ama biraz suratsızdı. Dar tayyörler giyerdi. Sinema günlerinde 
pastaneden bir şeyler alırken tezgahın arkasında Madam’ın son derece ciddi bir yüz 
ifadesiyle duruşu gözümün önüne geliyor.” şeklinde anlatıyor. Yine bir başka anlatıda, 
“Bir keresinde bir CHP’li delege, Büyük Pastane’de  İnönü’nün kahve içtiği telveli 
fincanı 50 liraya ani olarak Larissa’dan  satın almıştı, deniliyor. 
 
Madam  Larissa, güzeller güzeli, son derece asil bir hanımdı. Genç kızlara hep  sade 
olmalarını, aşırı makyajdan kaçınmalarını öğütlerken, Büyük  Pastane, Yenişehir’in 
Özen Pastanesi, Boğaziçi Pastanesi ile birlikte en  gözde buluşma mekanlarındandı. 
Madam, daha sonraki yıllarda Kavaklıdere Sporting Kulübü’nün mutfağını çalıştıracak, 
ardından da 70’li yılların başında İlbank  Bloklarının altında, “Madam’ın Yeri” isimli 
kendi unutulmaz lokantasını  açacaktı.  
 
Bütün bu değişimlerin başlamasıyla, önce Madam Larissa pastaneyi bırakıp ayrılır. 
Onca yıl sımsıcak dostluklara, katıksız sevdalara, mutlu evliliklere tanıklık etmiş olan 
Büyük Pastane ya da diğer adıyla Madam’ın Yeri, bundan böyle güzelliklerini bir bir 
kaybedecektir. Onu önce bir spor salonuna dönüştürürler, ardından langırt salonu 
yaparlar. Şimdi eski romantik şarkılar yerine langırt masalarının kulakları tırmalayan 
takırtıları işitiliyordur. 
 
Madam’ın gitmesi, Büyük Sinema’nın havası için bir  kayıptı.   Önce  Kazım Güven, 
sonra da kızı Ayşe Güven Ağalar, Madam’a son nefesine kadar  hep destek 
olacaklardı.   Büyük  Pastane’nin parter bekleme holüne bakan kısmında Turgut Zaim 
ve Nurettin  Ergüven’in ortaklaşa yaptıkları uzun “Saadabad” tablosu yer almaktaydı.   
 
Madam Marika Larissa’nın hikayesi ise bu Ankara’nın kozmopolit tarafını da hatırlatır. 
Cumhuriyet’in genç başkentinde Beyaz Rusların, Levantenlerin, Rumların, Ermenilerin 
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ve farklı coğrafyalardan gelen insanların şehir kültürüne kattığı izler bugün çoğu 
zaman yeterince hatırlanmıyor. Oysa Ankara’nın modernleşme hikayesi yalnızca 
devlet kurumlarının ve memurların hikayesi değildi. Restoranlarda, lokantalarda, 
otellerde, sinemalarda ve pastanelerde çalışan farklı kökenlerden insanların da bu 
şehrin gündelik kültürünün oluşmasında payı vardı. Büyük Pastane’nin başında 
Madam Larissa’nın bulunması, bu çok katmanlı Ankara’nın güzel örneklerinden biridir. 
 
Larissa’nın hikayesi ayrıca Ankara’nın pastane kültüründe Beyaz Rusların bıraktığı izi 
hatırlatır. Aynı dönemlerde Karpiç ve Süreyya gibi işletmelerin de Rus kökenli 
işletmecilerle anılması, Ankara’nın modern yeme-içme kültürünün oluşumunda farklı 
mutfak ve servis geleneklerinin etkisini gösterir. Büyük Pastane bu zincirin pastacılık 
alanındaki önemli halkalarından biri olarak anlatılır. 
 
Zamanla Ankara büyüdü, Kızılay’ın o eski bulvar kültürü kabuk değiştirdi, Büyük 
Sinema perdeyi kapattı ve kentin mimari çehresi dönüşerek o eski zarafet merkezleri 
birer birer çekildi. Ancak Büyük Pastane, Madam Marika Larissa’nın unutulmaz imzası, 
Büyük Sinema’dan taşan neşeli insan kalabalığı ve Atatürk Bulvarı’na yayılan o taze 
vanilya kokusuyla Ankara’nın kolektif hafızasındaki yerini korumayı başardı.  
 
Bugün Büyük Pastane’nin adını bilenler için onun hikayesi çoğu zaman bir tatlıdan çok 
bir mekan duygusuyla birlikte hatırlanıyor. Eski Ankara’yı anlatan yazılarda, Büyük 
Sinema’nın fotoğraflarında ve geçmişi hatırlayanların anlatılarında pastanenin adı 
yeniden ortaya çıkıyor. Bu hatıraların önemli bir bölümü artık doğrudan yaşanmış 
deneyimlerden değil, aile büyüklerinden aktarılan hikayelerden de oluşuyor. Bir 
zamanlar orada oturmuş bir babanın, annesinin, ağabeyin veya teyzenin anlattığı bir 
akşam, sonraki kuşakların hafızasına taşınıyor. 
 
İşte şehir hafızası biraz da böyle çalışıyor.  
İnsan kendi yaşamadığı bir zamanı bile özleyebiliyor. 
 
Büyük Pastane’nin hikayesinin hüzünlü tarafı ise Ankara’nın değişen şehir kültürüyle 
birlikte ortaya çıkıyor. Büyük Sinema 1978’de kapandı ve görkemli yapı daha sonra iş 
hanına dönüştü. Büyük Pastane de çok daha önce Madam Larissa’nın ayrılmasıyla 
eski kimliğini kaybetmişti. Bir zamanlar sinema, müzik, tiyatro ve pastane kültürünün 

birbirine karıştığı o 
dünya ortadan kalktı. 
Binanın iş hanına 
dönüşmesi, yalnızca bir 
yapının kullanım 
amacının değişmesi 
değildi, bir şehir 
hayatının da kapanışını 
simgeliyordu. 
 
Bu yüzden Büyük 
Pastane’nin hikayesinde 
biraz “Ah, nerede o eski 
Ankara?” duygusu 
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vardır. Fakat bu cümleyi yalnızca geçmişi kutsamak için söylememek gerekir. Eski 
Ankara’nın da kendi sorunları, eşitsizlikleri ve sınırlılıkları vardı. Şehir değişmek 
zorundaydı. İnsanların hayatı değişti. Eğlence biçimleri değişti. Yeni mekanlar ortaya 
çıktı. Fakat değişen her şehir, geçmişinden bazı izleri kaybettiğinde kendisini biraz 
daha eksik hatırlar. 
 
Büyük Pastane işte o eksilen hafızanın içindedir. 
 
Belki de Büyük Pastane’nin asıl büyüklüğü buradan geliyor. Adı “Büyük” olduğu için 
değil, Ankara’nın küçük gündelik hayatlarını büyük bir hikayenin içine sığdırdığı için. 
Bir pasta tabağına bir şehir, bir kahve fincanına bir dönem, bir sinema çıkışına bir 
gençlik, bir pencereye koca bir Ankara sığdırabildiği için... 
 
Ve insan bugün eski Ankara’nın fotoğraflarına baktığında, Büyük Sinema’nın o 
görkemli binasını gördüğünde, belki pastanenin masalarını artık seçemiyor. Madam 
Larissa’yı da göremiyor. Fakat dikkatle bakarsa, o fotoğrafın içinde hala bir şey görür: 
Bir zamanlar Ankara’nın insanlarının oturduğu, konuştuğu, güldüğü, birbirini seyrettiği 
ve hayatın biraz daha yavaş aktığı bir yerin sessizliğini. 
 
Bir sinema salonunun üst katında, Ankara’nın kültür hayatına yukarıdan bakan bir 
pastane... Masalarında sanatçıların, siyasetçilerin, tiyatrocuların, gazetecilerin ve 
sıradan Ankaralıların oturduğu, kimi zaman bir filmden, kimi zaman bir konserden, 
kimi zaman yalnızca birbirlerinden söz ettikleri bir yer... 
 
Madam Marika Larissa’nın titizliği, Büyük Sinema’nın ışıkları, yılbaşı gecelerinin müziği, 
konserlerin kalabalığı, tiyatro seyircilerinin telaşı ve bulvara bakan pencerelerden 
izlenen Ankara... 
 
Büyük Pastane de Ankara’nın hafızasında, Büyük Sinema’nın ışıkları altında, bir fincan 
kahvenin buğusunda ve Madam Marika Larissa’nın zarif ama ciddi bakışında 
yaşamaya devam eden o eski Ankara’nın tatlı hatıralarından biridir. 
 
Bütün bunlar artık aynı biçimde yaşanmıyor. 
Ama Ankara’nın hafızasında yaşamaya devam ediyor. 
 
Büyük Pastane artık yok. 
Ama bazı pastaneler kapanınca gerçekten kaybolmaz. 
Şehrin hafızasına taşınırlar. 
 
 
 
KAYNAKLAR 
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AKALIN PASTANESİ 
Fok Dondurması ve Prenses Pastası 
 
Ankara'nın bazı semtleri vardır, yalnızca sokaklardan ibaret değildir. Onlar aynı 
zamanda bir çocukluğun adresidir. Bahçelievler de işte öyle bir semtti. Geniş 
kaldırımları, dut ağaçları, bisiklet sesleri, yaz akşamlarının serinliği, komşuluk ilişkileri 
ve her köşe başında tanıdık bir yüz... Ve bütün bu hayatın tam ortasında, yıllar 
boyunca sadece bir pastane değil, mahallenin ortak hafızası olan bir mekan dururdu. 
 
Bugün eski fotoğraflara bakınca insanın gözü Bahçelievler’de önce 72 Sokak'a, eski 
adıyla 21. Sokak'a takılıyor. Karşıda Akalın Pastanesi ve Balo Salonu... Hemen 
yanında Küçükevler Çarşısı... Fotoğraf siyah beyaz olabilir ama onu görenlerin 
zihninde renkler hala capcanlıdır. Çünkü bazı hatıralar renklerini filmlerden değil, 
kalpten alır. 
 
O yıllarda Bahçelievler, bahçeli evlerin hışırtılı ağaçlarıyla örtülü, 7. Cadde ise 
gençlerin adımlarını yeni yeni sıklaştırdığı, Ankara’nın en kibar, en “havalı” semtidir. 
Akalın ise bu semtin kalbinde, akşamüstü çaylarının, çay danslarının ve unutulmaz 
efsanelerin merkez üssüdür. 
 
Akalın'ın hikayesi Bahçelievler'den önce Samanpazarı'ndaki Akalın Pasta Salonu ile 
başlıyor. 1948 Ankara Telefon Rehberi’nde ilanı bulunan bu pastane hakkında detaylı 
bir bilgimiz bulunmuyor. Akalın’ın Bahçelievler şubesini diğerlerinden ayıran en büyük 
sihir, şüphesiz onun Balo Salonu’ydu. 50’lerin Ankara’sında “dışarı çıkmak”, bugünkü 
gibi sıradan bir eylem değildi, bir hazırlık, bir törendi. 
 
1950-60’lı yılların Bahçelievler'inde yaşayan çocukların mevsimleri takvim 
belirlemezdi. Fok dondurmasının çıktığı gün yaz başlardı. Prenses pastasının vitrinde 
çoğaldığı gün ise bayram yaklaşmış sayılırdı. Akalın Pastanesi'nin adı geçtiğinde 
Ankaralıların aklına önce bu iki lezzet gelir. 
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Fok dondurması... İsmi bile başlı başına bir çocukluk masalı gibidir. Bugün o adı ilk 
kez duyanlar şaşkınlıkla gülümseyebilir. Ama o yılların çocukları için foca benzeyen o 
dondurma, yazın en büyük ödülüydü. Bir karnenin karşılığı bazen yalnızca bir fok 
dondurmasıydı. Bazen dedeyle çıkılan pazar yürüyüşünün en tatlı bahanesi... Bazen 
de “Sakın üstüne damlatma.” uyarısıyla başlayan küçük bir mutluluk. 
 

Çocukların en büyük telaşı dondurmanın erimesiydi. Büyüklerin en büyük telaşı ise 
çocukların onu yere düşürmesiydi. Çoğu zaman ikisi de başarılı olamazdı. Yine de 
kimse üzülmezdi. Çünkü ertesi hafta yeniden Akalın'a gidileceğini herkes bilirdi. 
 

Sonra prenses pastası... İsminde bile bir zarafet vardı. O pasta yalnızca yenmezdi, 
kutusuyla birlikte eve taşınırken büyük bir dikkat isterdi. Çocuklar kutuyu açmak için 
sabırsızlanır, anneler “Misafir gelmeden dokunmayın.” derdi. Ama o kutunun kapağı 
açıldığı anda evde yalnızca pasta değil, küçük bir bayram da servis edilirdi. Bugün 
Ankara'da birçok kişi sosyal medyada Akalın'ı anlatırken aynı iki üründen söz ediyor. 
 

“Hayatımın en güzel prenses pastasını orada yemiştim.” 
“Fok dondurmasının tadını hiçbir yerde bulamadım.” 
“Çocukluğumun yazı Akalın'ın önünde geçti.”  
“Babam maaş aldığı gün mutlaka uğrardı.” 
 

Bu cümlelerin ortak tarafı şudur: 
Hiçbiri yalnızca bir tatlıyı anlatmıyor. 
Hepsi kaybolan bir zamanı anlatıyor. 
 

O yıllar yaşayan bir Ankara’lı sosyal medya ortamında aşağıdaki ifadeleri kullanıyor. 
 

“Şimdilerde pastane vitrinlerine bakıyorum da, jölelere boğulmuş, adı Fransızca ama 
tadı kimliksiz onlarca pasta arasında bizim o zarif Prenses’i arıyorum. Nerede o eski 
Akalın Prensesi’nin naifliği, nerede şimdinin gösterişli ama ruhsuz tatlıları? Bir lezzet 
şehri terk edip gider mi? Prenses pasta gitti, Ankara’nın bir yanı biraz daha 
sıradanlaştı...” 
 

Dönemin Akalın Pastanesi, gençlerin kol kola girip çay danslarında vals yaptığı, nişan 
yüzüklerinin alkışlar arasında takıldığı, pikaptan yükselen taş plak seslerinin caddeden 
geçen taze ayaza karıştığı bir yerdi burası. Akalın Balo Salonu, Cumhuriyet’in modern 
yaşam vizyonunun Bahçelievler sokaklarındaki canlı, kanlı ve dans eden karşılığıydı. 
 
Akalın'ın hemen yanındaki Balo Salonu da bu hafızanın önemli bir parçasıydı. 
Düğünler, nişanlar, mezuniyet kutlamaları... Hayatın en mutlu günlerinden çıkan 
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insanlar çoğu zaman birkaç adım ötede pastanenin vitriniyle göz göze gelirdi. Sanki 
sevinç, o köşede iki farklı kapıdan içeri giriyordu. 
 
Ankara'nın eski sakinleri, gazetecileri, yazarları ve sanatçıları Bahçelievler'i 
anlattıklarında, çoğu zaman Akalın'ın önünden de geçerler. Çünkü semtin sosyal 
hayatı yalnızca parklarda ya da caddelerde yaşanmıyordu. Pastaneler de mahallenin 
salonu gibiydi. İnsanlar birbirlerini görür, selam verir, kısa sohbetler eder, vitrinin 
önünde karşılaşırdı. 
 
Bugün Bahçelievler'in sokaklarında yürürken trafik daha yoğun... Kaldırımlar daha 
kalabalık... Çocuklar artık dondurmayı vitrinde seçmiyor, telefon ekranında seçiyor. 
Doğum günü pastalarının fotoğrafı önce sosyal medyaya yükleniyor, sonra mumlar 
üfleniyor. Eskiden ise en önemli paylaşım, pastanın en büyük diliminin kime 
verileceğiydi. 
 
Belki de hayat tam bu yüzden daha yavaştı. 
Ve biraz daha tatlıydı. 
 
Şehrin hızla değişen yüzünde, Akalın Pastaneleri adeta zamana meydan okuyan bir 
tablo gibiydi. Modernleşen Ankara sokakları arasında, bu köklü pastane, geçmişin 
sıcak anılarını hoyratça silip atmadan bugünlere taşıyan bir köprü vazifesi gördü. Her 
rafında, her vitrininde eski Ankara’nın canlanan hikayeleri, tatlı küçük sohbetler ve 
yaşamın hızlı akışından duraklamış kesitler saklıdır. Akalın’da alışveriş yapmak, aslında 
şehrin hızlı dönüşümüne rağmen kaybolmayan dayanışma duygusunu, Ankaralı 
olmanın o özgün hissini yeniden tatmak demektir. 
 
Akalın Pastanesi'nin en büyük başarısı yalnızca iyi pasta yapmak değildi. İnsanların 
hayatındaki sıradan günleri unutulmaz hale getirebilmekti. İşte bu yüzden bugün elli, 
altmış, hatta yetmiş yıl sonra bile biri “Akalın Pastanesi” dediğinde insanların yüzünde 
aynı tebessüm beliriyor. 
 
Sonuçta, Akalın Pastaneleri, Ankara’nın hem tadını hem ruhunu saklayan, geçmişle 
bugünü harmanlayan önemli bir simgedir. Bu pastane, değişen şehir kültürünün 
içinde eski anlardaki o samimiyet ve sevinci yaşatan, sosyal medyanın da beslediği 
anılarla canlı kalmaya devam eden bir şehrin hafıza kutusudur. Akalın yalnızca bir 
pastane değil, geçmişin unutulmaz tatlarının, Ankara’nın değişen sokaklarındaki 
hatıraların ve şehrin gönlündeki tatlı anıların kendisidir. 
 
Kimisi fok dondurmasını hatırlıyor. 
Kimisi prenses pastasını... 
Kimisi çocukluğunu... 
Kimisi anne-babasını... 
Kimisi artık yerinde olmayan eski Bahçelievler'i... 
Çünkü bazı pastaneler tarif defterlerine girer. 
Bazıları şehir tarihine... 
 
KAYNAKLAR 
Çakmak ve Eroğlu, 2020. 
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BOĞAZİÇİ PASTANESİ 
Kızılay'ın Telaşında Bir Sessiz Bahçe 
 
Denizsiz Ankara’nın ortasında bir yer düşünün ki adı Boğaziçi olsun... İstanbul’un 
erguvanlı boğazına ve serin sularına nazire yaparcasına, bozkırın ortasına, Meşrutiyet 
Caddesi’nin o ıhlamur gölgeli ve kıpır kıpır kaldırımına kurulmuş bir lezzet adasıdır 
burası. Ankara’da Boğaziçi demek, lacivert dalgalar değil, üzerindeki pudra şekeri 
dökülmesin diye sakınarak vurulan bir çatal hamlesi, taze demlenmiş bir çayın buğusu 
ve Kızılay’ın o hiç bitmeyen hengamesinden kaçıp sığınılan yeşil gölgeli bir bahçedir. 
 
Boğaziçi Pastaneleri, Ankara'nın Meşrutiyet semtinde adeta zamanın içinde bir adım 
yeri olmuş, şehir hayatının yoğun temposunda sakinliğin ve dostluğun uğrak noktası 
olarak hafızalarda yer edinmiş eşsiz bir mekandır. Özellikle Alman pastası ve 
milföyleriyle tanınan bu pastane, Kızılay’ın koşuşturmacasına rağmen bahçesinde 
sakin bir köşe sunar, sakallı yaşlı müdavimleriyle çınar ağaçlarının gölgesinde yıllardır 
devam eden o keyifli sohbetlere ev sahipliği yapar. 
 
Meşrutiyet Caddesi’nin kendine has, yüksek tempolu bir gürültüsü vardır. Taksi 
klaksonları, Yüksel Caddesi’nden taşan öğrenci cıvıltıları, elinde kitap poşetleriyle 
koşturan gençler ve mesaiye yetişmeye çalışan bürokratların telâşlı adımları... İşte 
tüm bu Kızılay kaosunun tam ortasında, Boğaziçi’nin bahçesinde oturan o emektar 
yaşlı müdavimler, adeta zamanın akışını durdurmuş gibidirler. 
 
Özenle taranmış saçları, ütülü ceketleri, şapkaları ve ellerinden düşürmedikleri günlük 
gazeteleriyle o beyefendiler ve hanımefendiler, kentin yaşayan en zarif anıtlarıdır. 
Bahçedeki mermer masalardan birine kurulup saatlerce çay yudumlamak, 
Meşrutiyet’ten gelip geçen insan selini süzmek ve Ankara’nın bitmeyen memleket 
meselelerini tatlı bir dille tahlil etmek, bu bahçenin en köklü ritüelidir. 
 
“Kızılay’ın telaşı Boğaziçi’nin bahçe çitlerine çarpar ve orada durur. Dışarıda herkes bir 
yerlere yetişme derdindedir, içeride ise zaman, bir fincan çayın demlenme süresi 
kadar yavaş akar.” 
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2013 yılında Çankırı Postası adlı internet sitesinde “Bir Çocuğun Sıfırdan Azimle 
Yükselişinin Öyküsü Çankırılı Pastacı” adlı röportajda Boğaziçi Pastanesi’nin sahibi ve 
kurucusu Ali Yarımkaya pastaneyi anlatıyor. Röportajda, 11 yaşından bu yana azimle 
çalışıp önce ortağı sonra sahibi olduğu Boğaziçi Pastanesi’nin Anafartalar Caddesi’nde 
başlayan şekercilik, pastacılık macerasını, Meşrutiyet caddesiyle beraber anlatmıştır.  
 
Ankara’da eskilerden en eski Boğaziçi Pastanesi, Zafer Meydanı’ndan sonra üçüncü 
durağı Meşrutiyet Caddesindeki günümüzdeki yerinde bulunmakta. Ali Yarımkaya, 86 
yaşında hala dükkanına uğruyor her gün. Boğaziçi, aslında çeşitli etkinliklerden aldığı 
siparişler olmasa pastane olarak zorlanıyor Meşrutiyet’te. bayrağı devralan oğlu 
Kemal Yarımkaya, Boğaziçi Pastanesi'nin bayrağını taşımaya çalışırken bir gözü de 
babasında, onun tecrübesinden vazgeçmiyor. 
 
Ali Yarımkaya röportajda Boğaziçi Pastanesi’ni anlatıyor. “Zafer Parkı’nın orada 
Boğaziçi Pastanesi’ne başladım. 1942-43 yılları. 1947’ye kadar kazandığım her kuruşu 
biriktiriyordum. 1947’de 11’inci ayın 15’inde 8 bin 300 lira param vardı birikmiş, 
onunla Boğaziçi Pastanesi’ne ortak oldum. Pasta, muhallebi, boza, şekercilik hepsini 
yapıyorduk. Ama bozası meşhurdu Boğaziçi Pastanesi’nin. Celal Bayar boza içmeye 
gelirdi, çok severdi. Meşrutiyet Caddesi’nde ki yerimize de gelirdi. İnönü, Özen 
Pastanesi’ne giderdi, bizim oraya hiç gelmedi. Başbakan Hasan Saka, Kazım 
Karabekir…” 
 
“Babam Kazım Karabekir’in muhafızıymış. Yıllar sonra babamın adını da söyleyerek 
tanıdı. O yüzden bana çok bahşiş verirdi! Genelde büyük adamlar Demokrat partililer 
gelirdi Boğaziçi’ne. Sanatçılardan Hacer Bulut, Müzeyyen Senar adını 
hatırlayamadığım birçok sanatçının geldiği bir yerdi. 
 
1948 de ortaklıktan ayrıldık. Mehmet Özgenç ile ben daha sonra Meşrutiyet 
Caddesi’nde ki Boğaziçi’ni açtık. 25 numaraya. Şimdi tam karşınızdaki Ayma Otel’in 
olduğu yere. 2 katlıydı. Alt katta Beydağ, Nüve ve adını unuttuğum 3 matbaa vardı. 
Bir de elektirikçi Ali Kambir. Hatay Sokak’a bakan yan tarafıydı bahçeliydi pastanenin. 
 

Bu caddede 5-6 tane 
pastane vardı. Bahar, 
Lüks, Roof’un isimlerini 
hatırlıyorum. En kötüleri 
bendim. Biz Mehmet 
Özgenç ile ortaklıktan 
ayrılınca, 60’ların başıydı 
kolları sıvadım, hanımı 
kasaya oturttum, 
mutfağa indim. 
Ortaklıktan zararlı çıktık 
hiç param kalmamıştı. 
Hırsla çalışmaya 
başladım. Günde 1-2 saat 
uyku uyuyordum. 
Toparlanmaya başladık. 
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Öbür pastanelerin arasına girmeye başladık. 1967’ydi galiba ilk televizyonu aldım 
bahçeye koydum. Diğer rakipler teker teker kapandı sonra. 
 
Mithatpaşa caddesi ve Meşrutiyet’in kesiştiği köşede, şimdi ki Çağ Hastanesi’nin bir 
altındaki binada Demokrat parti kuruldu. Hepsi benim pastaneye gelirdi. Mümtaz 
Tarhan Kolej’in idarecisiydi. Okul benden alışveriş yapıyordu. Sayelerinde zorluğu 
atlatabildim. 3 yılda borçlarımı ödedim. 72 bin lira borcum vardı.” 
 
“Çikolata, sakız, mahlep ve kakao bulmak sıkıntı oldu. İstanbul'da Babel Çikolatanın 
sahibi Mihail Usta kefil oldu bize mal bulmak için. Ha bir de dondurma makinası verdi. 
Kol gücüyle ilkel şartlarda dondurma yaptık ve sattık. İnanın o lezzeti bugün bile 
bulamazsınız” 
 
1976 yılında bugünkü mekana taşınıyorlar, eski dükkanın tam karşısına yani. Orası 
imalathane olarak kalmış, birkaç yıl sonra oradan imalathaneyi de yeni yere 
taşımışlar. Şimdi eski tek katlı dükkanın yerinde kocaman bir otel var. Ali 
Yarımkaya'dan, yani aslında hikayenin öznesi olan birinci kuşaktan başlıyor buranın 
hikayesi. Onu kaybedeli 6 yıl olmuş, ama ikinci ve üçüncü kuşak bayrağı devralmış. 
 
Boğaziçi Pastanesi’ni Ankaralının damak hafızasında mümtaz bir yere oturtan şey, 
şüphesiz ki o kuşakları büyüten efsanevi ürünleridir. Sabahın köründe Kızılay 
otobüsünden inen, derse, sınava ya da büroya yetişmeye çalışan her Ankaralının 
hayatını en az bir kez kurtarmıştır o pofuduk, küçük poğaçalar. İki pürüzsüz hamurun 



69 
 

arasından taşan beyaz peynirli ve ince kıyılmış maydanozlu o sevimli “sakal”, 
Ankara’da güne hızlı ama lezzetli bir başlangıç yapmanın en ikonik yoludur. 
 
İki yumuşacık kek katmanı arasına sıkışmış o cömert, koyu krema ve üzerindeki kar 
beyazı pudra şekeri... Boğaziçi’nin Alman pastası, Ankara ayazında kırılan kalpleri de 
yorulan zihinleri de tamir eden sihirli bir sığınaktır. İlk ısırıkta pudra şekerinin 
burnunuza bulaşması ise bu lezzetin kaçınılmaz ve en tebessüm ettiren bedelidir. 
Çatalı her vurduğunuzda etrafa dağılan tereyağı kokulu o narin katmanlar, Kızılay’ın 
griliğine verilmiş en çıtır, en tatlı cevaptır. 
 
Ankara’da yayınlanan Solfasol Dergisi’de bir okur Boğaziçi Pastanesi’ni aşağıdaki 
şekilde aktarıyor. 
 
“Atatürk Bulvarı’nın Sıhhiye yönünde küçük bir pastane vardı. Yanlış hatırlamıyorsam 
adı Boğaziçi Pastanesi’ydi. Beyaz mermer masaları ve uzun ayaklı tabureleri vardı. 
Kaşarlı tost ve boza siparişi verirdik. Ben bozayı kulplu büyük bardakta içmeyi 
severdim. Erimiş kaşarları dışarı taşmış, ekmeği esmerleşmiş tost, küçük beyaz bir 
kağıtla porselen tabakta servis edilirdi. Ardından üzerine bol tarçın dökülmüş boza 
gelirdi. Tarçın kokusunu içime çeker, tostumdan bir ısırık aldıktan sonra bu ekşimtırak 

yoğun içeceği yudum 
yudum içerdim. Boza 
içtikten sonra içimde tatlı 
bir ürperti olur, bir an 
önce sıcak evimize 
dönmek isterdim.” 
 
Yine sosyal medyada 
kaleme alınan bir yazıda 
aşağıdaki ifadeler yer 
alıyor. 
 
“Meşrutiyet Caddesi'nde, 
tek katlı üç dört dükkanın 
olduğu köşedeki Boğaziçi 

pastanesinden 
dondurmaları alır (bunları 
o devirde yuvarlak karton 
kutulara spatulayla koyup 
tutamaçlı karton kapak 
örterler, altı kutuyu başka 
bir kartona koyarlardı) 
erimeden eve 
koştururdum.” 
 
Bugün gençler için 
“müdavim” kelimesi biraz 
eski moda gelebilir. Oysa 
eskiden müdavim olmak 
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bir kimlikti. Her gün aynı yere gitmek... Aynı masaya oturmak... Boğaziçi'nin 
bahçesinde oturan bu insanlar, Kızılay'ın hızına karşı küçük bir direniş oluşturuyordu. 
 
Ve sonra masaya Alman pastası gelirdi. Alman pastası, ismiyle bile Ankara'nın 
kozmopolit geçmişine küçük bir selam gibiydi. Üzerindeki kreması, pastanın 
ortasındaki yumuşaklığı ve üstündeki bademli dokusuyla, bugünün son derece 
modern tatlılarının yanında biraz eski moda görünse de, eski Ankaralı için bunun hiç 
önemi yoktu. Çünkü bazı yiyecekler modaya girip çıkmaz. Hatıraya girer. 
 
Meşrutiyet Caddesi bugün de vardır. 
Kızılay bugün de kalabalıktır. 
İnsanlar bugün de bir yerlere yetişir. 
Ama Ankara'nın temposu değişmiştir. 
Eskiden pastaneye girip yarım saat oturmak normaldi. 
Bugün insanlar kahvelerini alıp toplantıya yetişiyor. 
Eskiden bir pastaneye tek başına gidip gazeteyle saatler geçirmek mümkündü. 
Bugün tek başına oturan insanın bile telefonu vardır. 
Eskiden garson sizi yüzünüzden tanırdı. 
Bugün sipariş numaranız vardır. 
 
Boğaziçi Pastanesi'nin bahçesindeki yaşlı müdavimler bu yüzden önemlidir. 
Onlar yalnızca pastanenin müşterileri değildi. 
Onlar Ankara'nın yavaşlama hakkının temsilcileriydi. 
Şehrin bütün telaşına rağmen oturmayı bilen insanlardı. 
Gazeteyi katlayıp masaya koymayı... 
Arkadaşının anlattığı hikâyeyi sonuna kadar dinlemeyi... 
Çayı ağır ağır içmeyi... 
 
Kızılay'ın telaşında küçük bir mola... 
Meşrutiyet'in kalabalığında sessiz bir bahçe... 
Bir fincan çayın etrafında uzayan sohbetler... 
Gazete sayfalarının hışırtısı... 
Yaşlı müdavimlerin ağırbaşlı kahkahaları... 
Ve arada bir masaya gelen, bütün ciddiyeti kremasına bulanmış bir milföy... 
Ankara'nın şehir tarihi bazen böyle küçük ayrıntılarda saklıdır. 
Büyük binalarda değil. 
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RUŞEN PASTANESİ 
Ulus’un Börek Kokusu 
 
Ankara’nın hafızası sadece şık caddelerde, yüksek tavanlı modern salonlarda ya da 
garsonların fiyonk kravatlarında saklı değildir, bu kentin asıl köklü ve dürüst ruhu, 
Ulus’un o eski, meşakkatli ve samimi sokak aralarında atar. Güneş henüz bozkırın 
üzerindeki sisi dağıtmamışken, esnafın kepenk sesleri caddeleri çınlatmaya 
başladığında Ankara’yı uyandıran o kadim koku yükselir. Sıcak tereyağı, çıtırdayan 
yufka ve demli çayın kokusu. Bu koku, hiç şüphe yok ki Ankara’nın en eski börekçisi 
unvanını bir onur madalyası gibi göğsünde taşıyan Ruşen Pastanesi’nin ilk selamıdır. 
Ruşen, modern şehrin hızıyla yarışmayan, aksine zamanı hürmetle yavaşlatan, 
hamurun ve emeğin dürüstlüğüne inanmış anıtsal bir lezzet durağıdır. 
 
Ruşen Pastanesi’ni kentin ikili ritmini tutan benzersiz bir simge haline getiren en tatlı 
detay ise onun o meşhur çift kutuplu varlığıdır: Biri hal içinde, diğeri Hacı Bayram 
girişinde yükselen iki ayrı Ruşen Pastanesi vardır ve her ikisi de Ankara’nın farklı bir 
yüzüne ayna tutar. Ulus Halı’nın o kıpır kıpır, curcunalı, sebze kasalarının ve balıkçı 
nifaklarının arasında yer alan şubesi, hayatın ve emeğin tam göbeğindedir. Sabahın 
köründe hale gelen pazarcıların, hamalların ve güne erken başlayan Ankaralıların kat 
kat ayrılan su böreğiyle, sıcak çöreklerle içini ısıttığı bir dayanışma mekânıdır. Hacı 
Bayram Veli Camii’nin hemen girişindeki diğer Ruşen ise çok daha mütevazı, huzurlu 
ve manevi bir sığınağa dönüşür. Sabah namazı sonrası güvercin kanatlarının sesleri 

arasında masalara kurulan aileler, 
kente dışarıdan gelen ziyaretçiler 
ve taze böreğin buğusunda 
geçmişi arayan Ankaralılar, 
burada kentin o kadim huzurunu 
solurlar. Eski Ankaralılar arasında 
esprili bir çekişmedir bu durum, 
kimi "Hal’deki böreğin çıtırtısı bir 
başkadır" diye yeminler ederken, 
kimi de "Hacı Bayram’ın çayıyla o 
böreğin lezzeti birleşince dünya 
durur" diye savunur tutkusunu. 
 
Ankara’nın bazı pastaneleri şehrin 
merkezinden geçerken fark edilir, 
bazıları ise şehrin kendisini 
anlatır. Ruşen Pastanesi ikinci 
gruptadır. Onu yalnızca bir 
pastane olarak düşünmek, Ulus’u 
yalnızca bir meydandan ibaret 
sanmak gibi olur. Çünkü Ruşen’in 
hikâyesinde börek vardır, çay 
vardır, tatlı vardır, ama bütün 
bunların arkasında bir de eski 
Ankara’nın esnafı, dükkânları, 
alışveriş telaşı, sabahın erken 
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saatlerinde açılan kepenkleri ve Hacı Bayram’a doğru yürüyen insanların oluşturduğu 
o kendine özgü şehir hayatı vardır. Ruşen Pastaneleri’nin kuruluşu 1950 yılına, 
Kastamonu’nun Araç ilçesinden Ankara’ya gelen Ruşen Kökten’e uzanıyor ve 
işletmenin hâlâ Kökten ailesi tarafından sürdürüldüğü belirtiliyor. Bu yönüyle Ruşen, 
Ankara’nın Cumhuriyet dönemindeki gündelik hayatının içinde yetmiş yılı aşan bir 
hikâyeye sahip. 
 
Ruşen Pastaneleri bir aile şirketidir. Aile şirketlerinin çalışma ve işleyiş prensipleri 
Ruşen Pastaneleri çerçevesinde incelenmiş ve aile şirketlerinde karşılaşılan problemler 
ile çözümleri üzerinde durulmuştur. Kurulduğu zamandan günümüze kadar geçen 
sürede birçok ekonomik ve sosyal zorluklarla karşılaşmış olmasına rağmen hala 
faaliyetini devam ettiren Ruşen Pastaneleri ve Ruşen Kökten’in hayat hikayesi ile 
birlikte bir başarı öyküsüdür. 
 
Altındağ, Ulus, Hacı Bayram Mahallesi ve Ruşen Pastaneleri... Pastanenin kurucusu 
92 yaşındaki Ruşen Kökten Ruşen Pastaneleri, Hacı Bayram, hal ve heykel olmak 
üzere tamamı Ulus’ta üç şubeden oluşuyor. Üç kuşağın da bir arada bulunduğu ender 
işletmelerden sayılan Ruşen Pastaneleri, aynı zamanda Ankara’nın en eski pastaneleri 
olma vasfını koruyan ve hâlen yaşayan bir işletme. 
 
Ruşen Kökten ilk dükkânını 1950’lerde Ulus Çerkeş Sokak’ta açıyor. Tatlı, baklava ve 
Karaköy böreği ile başlıyor işe. Börek ve tatlısı ona, o da börek ve tatlının kaliteli 
üretimine tutundukça müşterisi de bereketleniyor Ruşen Usta’nın. Meşhur 
kolonyacı Eyüp Sabri Tuncer ile Aspava şöhretler kebabın kurucusu güreşçi Mahmut 
Atalay hem esnaf komşusu hem de en iyi müşterilerinden bazıları. 
 
Hürriyet Gazetesi’nde Fatih Tekeci’nin kaleme aldığı “Ruşen Pastaneleri” başlıklı 
yazıda, “14 yaşında Kastamonu’nun Araç kazasından Ankara’ya geldiğinde tatlıcıda 
çalışan amcasının yanında çırak olarak başlamış işe. Köy okulunda öğretmen 
olmadığından okuyamayan küçük Ruşen, Ankara’ya gelebilmek için bir yıl boyunca 
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amcasının koyunlarını gütmek zorunda kalsa da, gelecekte kazanacağı tecrübesi için 
çobanlık iyi bir başlangıç olacaktı.” deniliyor. 
 
Yazıda, “Şunu sordum önce: Nasıl geçti? Yılın dört mevsimi gibi... Yazı, kışı, ilk ve 
sonbaharı var hayatın. Hepsini sırasıyla ve sabırla geçirirken ayakta kalmak için 
yolunu şaşırmamak gerek” dedi. Ayakta kalmak disiplinle olurdu mutlaka, bunu 
hepimiz biliyor olmalıyız.. Benimse merak ettiğim bu disiplinin dışındakiler nelerdi. Üç 
farklı madde saydı Ruşen amca... 
 
“Bir” dediğinde sağ elinin işaret parmağını yukarı doğru tuttu ve ardından “Dürüstlük” 
dedi. Orta parmağını açıp işaret parmağına yanaştırırken “Kimsenin hakkını 
yememek” dedi, sesi gürdü. Yüzük parmağını serbest bırakıp “Kurallara ve adalete 
uygun hareket etmek” dediğinde yüzündeki kendinden emin tavır etkileyiciydi. 
Toplum olarak bu çok değerli öğütlerin hepimizin hayatına rehber olması gerektiğinin 
bilincinde olabilsek ne çok şeyler başaracağız kim bilir. 
 
Zeynep Kökten, Ruşen amcanın en küçük oğlu Ünal Kökten’in kızı ve üçüncü kuşak 
pastaneci olma yolunda ilerleyen tek torun. Hikâyesini ağzım açık dinledim desem 
abartmış olmam. Duyunca siz de aynı fikirde olacaksınız. Zeynep, Bilkent Üniversitesi 
“Genetik” bölümünden mezun olmuş o da yetmemiş üstüne yine aynı üniversitenin 
“Moleküler Biyoloji” yüksek lisans programını da bitirerek az sayıda genetikçiden biri 
olmuş ama iş bulamamış. Evet yanlış duymadınız iş bulamıyor! Arkadaşları gidiyor 
ama o yurt dışına gitmek istemediğinden alanında çalışmaktan vazgeçiyor. 
 
İstanbul Mutfak Sanatları Akademisi’nde (MSA) pastacılık eğitimi alıyor. Pastanenin 
hem imalat hem de işletmesinde çalışmaya başlıyor. Mutlu musun? sorusuna nefesini 
derin çekip gözlerini yumdu ve “Çoooooook” cevabı hem kendinin hem de dedesi 
Ruşen amcanın yüreğini soğutan cinstendi.” 
 
Ruşen denince Ankara’da akla gelen ilk şeylerden biri börektir. Hatta onu “pastane” 
kelimesinin sınırları içine hapsetmek biraz haksızlık olur. Çünkü Ruşen, Ankara’nın 
eski börekçilerinden biri olarak hafızaya yerleşmiştir. Pastanelerin vitrininin arkasında 
genellikle pasta, ekler, çikolata ve tatlılar bekler, Ruşen’de ise böreğin ayrı bir ağırlığı 
vardır. Ziyaretçi anlatılarında su böreğinden Karaköy böreğine, kıymalı börekten küt 
böreğine kadar farklı böreklerin özellikle anılması da bu kimliğin bugün bile 
sürdüğünü gösteriyor. Eski ziyaretçilerden biri Ruşen’i Ulus’un “eski ve köklü” 
pastanelerinden biri olarak tarif ederken börek, pasta, çikolata ve baklavayı birlikte 
anıyor. Başka bir ziyaretçi ise Ruşen’e uğradığında özellikle börek ve çaydan söz 
ediyor. 
 
Ankara’da börek, hiçbir zaman yalnızca börek değildir. Hele Ulus’ta hiç değildir. 
Börek, sabahın erken saatidir. Esnafın dükkânını açmadan önce yaptığı kısa 
kahvaltıdır. İşe yetişmeden önce ayaküstü içilen çayın yanındaki sıcak dilimdir. Hacı 
Bayram’a gelen birinin dönüşte uğradığı küçük bir moladır. Bir babanın çocuklarına 
götürmek üzere aldığı pakettir. Bir memurun öğle arasında “Şöyle sıcak bir börek olsa 
da yesek” diye başlayan cümlesidir. Börek, Ankara’nın şehir hayatında bazen saatten 
daha iyi zamanı gösterir. Sabah başka, öğlen başka, akşam başka yenir, ama her 
seferinde insanın karşısına yalnızca yiyecek olarak değil, bir alışkanlık olarak çıkar. 
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Ruşen’in Ankara hafızasındaki yerini anlamak için Ulus’a bakmak gerekir. Çünkü Ulus, 
Ankara’nın yalnızca eski merkezi değildir, şehrin alışveriş, esnaflık ve gündelik hayat 
hafızasının da en önemli bölgelerinden biridir. Anafartalar Caddesi, Hükümet Caddesi, 
Hacı Bayram çevresi, hal bölgesi ve çarşılar, yıllar boyunca Ankara’nın farklı 
kesimlerinden insanların karşılaştığı hareketli bir şehir sahnesi oluşturdu. İnsanlar 
buraya yalnızca bir iş için gelmezdi. Bir şey almak, birine rastlamak, bir dükkâna 
uğramak, yemek yemek, çay içmek, Hacı Bayram’a gitmek ve sonra yeniden 
kalabalığa karışmak, Ulus’un gündelik ritminin parçalarıydı. 
 
Ruşen’in iki farklı yerde anılması da bu şehir dokusunun ilginç bir ayrıntısıdır. Bir 
Ruşen’in hal içinde, diğerinin Hacı Bayram girişinde bulunması, aslında tek bir 
işletmenin iki farklı Ankara’ya bakması gibidir. Hal tarafındaki Ruşen, ticaretin ve 
alışverişin Ankara’sına, Hacı Bayram tarafındaki Ruşen ise tarihî ve dinî hafızanın 
Ankara’sına daha yakındır. Bir tarafta malların, esnafın ve sabahın erken saatlerinin 
hareketi, diğer tarafta Hacı Bayram Veli Camii’ne giden insanların ağırbaşlı yürüyüşü 
vardır. Aynı isim, iki farklı şehir ritminin arasında yaşamaya devam eder. 
 
Bugün Hacı Bayram’daki Ruşen Pastanesi Hükümet Caddesi üzerinde, Hacı Bayram’a 
giderken sağ tarafta kalan eski bir Ulus mekânı olarak tarif ediliyor. Ziyaretçilerin 
anlatılarında da bu konum özellikle vurgulanıyor. Bir ziyaretçi “Hacıbayram camiye 
giderken sağ tarafta” diyerek mekânı tarif ediyor, bir başka ziyaretçi ise burayı 
doğrudan “Ulus’un eski mekânlarından” biri olarak nitelendiriyor. Bu tür tarifler 
aslında Ankara’nın eski şehir kültürünün nasıl çalıştığını gösteriyor. İnsanlar adres 
verirken yalnızca sokak adı söylemezdi, “Hacı Bayram’a giderken”, “halin orada”, 
“Anafartalar’ın tarafında” derdi. Şehir, tabelalardan önce insanların hafızasında yön 
bulurdu. 
 
Ruşen’in hikâyesinde çayın da önemli bir yeri vardır. Çünkü eski pastane kültürünü 
yalnızca tatlılarla açıklamak mümkün değildir. Çay, bütün bu mekânların görünmez 
müşterisidir. Bir insanın pastaneye girip yalnızca çay söylemesi bile mümkündür. Çay, 
sohbetin bahanesidir, bazen böreğin yanında gelir, bazen pastanın yanında. Hacı 
Bayram’a gelen bir aile için kısa bir dinlenme molası olabilir. Ulus’ta alışveriş yapan bir 
esnaf için günün 
ortasında birkaç dakikalık 
soluklanmadır. Bu 
nedenle Ruşen’in 
masalarını düşünürken 
yalnızca ne yenildiğini 
değil, o masalarda ne 
konuşulduğunu da 
düşünmek gerekir. 
Bir müşteri Ruşen 
Pastanesi’ni şu şekilde 
anlatıyor: “Biri hal içinde 
diğeri hacı bayram 
girişinde. Ben genellikle 
hal girişindeki ruşen 
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pastanesine uğrarım. Kesme ve poğaça alırım. 45 yaşındayım. Nedense bilmem bazı 
yerler beni 25 yıl öncesine götürüyor. Sadece mimari değil, insanlarda önemli. Bir yeri 
güzel yapan oranın iyi ve temiz yürekli insanlarıdır. Onun için ulus, çıkrıkçılar. Saman 
pazarı, opera meydanı, hamamönü benim için veya anılarla yaşayan insanlar için çok 
değerlidir. Umarım daha da yenilenmez, bozulmaz, göç almaz. Ve tarihin kokusuyla, 
anılarla yaşarız.” 
 
Kim bilir o masalarda kaç Ankara hikâyesi anlatılmıştır? Hangi dükkânın el değiştirdiği, 
hangi malın pahalandığı, kimin evlendiği, kimin Ankara’dan taşındığı, hangi memurun 
emekli olduğu, hangi çocuğun üniversiteyi kazandığı… Eski pastanelerin masaları, 
şehrin resmî arşivlerinde bulunmayan bilgileri saklar. Belediye kayıtlarında 
görünmeyen, gazetelere haber olmayan, kitaplara girmeyen binlerce küçük hikâye 
oralarda konuşulur. Ruşen’in masaları da Ulus’un böyle sözlü tarih arşivlerinden biri 
olmuştur. 
 
Bu nedenle Ruşen Pastanesi’ni anlatırken yalnızca ünlü müşteriler aramak yerine, 
sıradan Ankaralıların hafızasına da kulak vermek gerekir. Çünkü Ruşen’in asıl 
müşterileri büyük ihtimalle isimleri hiçbir zaman bir kitapta geçmeyecek insanlardı. 
Sabah erkenden Ulus’a gelen esnaf, Hacı Bayram’a uğrayan aile, çarşıda alışveriş 
yapan kadın, okuldan çıkan genç, iş arasında börek yemek isteyen memur, Ankara’ya 
gelen bir misafirini Ulus’ta gezdiren Ankaralı… Bu insanların her biri Ruşen’in 
hikâyesine kendi küçük cümlesini ekledi. 
 
Bugün sosyal medya ve çevrim içi kullanıcı yorumları bu eski hafızanın yeni arşivleri 
hâline geldi. Ruşen hakkında yazılan yorumlarda dikkat çeken şey, insanların çoğu 
zaman yalnızca yemeği değil, mekânın “eski” oluşunu da anlatmalarıdır. “Ulus’un eski 
mekânlarından”, “tarihi Ruşen”, “kadim Ulus”, “eski usul esnaflık” gibi ifadeler, 
aslında bir lezzet değerlendirmesinden daha fazlasını söylüyor. İnsanlar burada 
yalnızca börek yemiyor, eski Ankara ile temas ettiklerini düşünüyorlar. Güncel 
yorumlarda bile “Angara klasiği” gibi ifadelerin kullanılması, Ruşen’in bir işletme 
olmaktan çıkıp şehir kimliğinin parçasına dönüştüğünü gösteriyor. 
 
Elbette zaman her eski mekâna aynı merhametle davranmıyor. Bir zamanlar çok daha 
canlı olan Ulus’un bazı bölümleri zaman içerisinde eski şehir merkezinin ağırlığını 
kaybetti. Ankara’nın yeni ticaret ve yaşam alanları Çankaya’ya, Kavaklıdere’ye, 
Tunalı’ya, daha sonra başka semtlere doğru genişledi. Alışveriş merkezleri, zincir 
mağazalar ve yeni restoran kültürü ortaya çıktı. İnsanların şehirle kurduğu ilişki 
değişti. Fakat Ulus hâlâ başka hiçbir semtin taşıyamadığı bir tarih yoğunluğuna sahip. 
Hacı Bayram’a giden yol, Roma döneminden Cumhuriyet’e, eski çarşılardan modern 
başkente kadar uzanan bir zaman koridoru gibidir. Ruşen Pastanesi de bu koridorun 
içinde, insanın acıkınca değil, geçmişe rastlayınca da uğrayabileceği bir durak olarak 
durur. 
 
Ruşen’in 1950’de Ankara’ya geliş hikâyesi de bu açıdan ayrıca anlamlıdır. Kastamonu 
Araç’tan Ankara’ya gelen Ruşen Kökten’in açtığı pastane, başka bir şehirden başkente 
gelen bir insanın kendi emeğiyle Ankara’nın şehir hayatına katılmasının hikâyesidir. 
Ankara Cumhuriyet döneminde büyürken, yalnızca devlet kurumlarını değil, 
Anadolu’nun farklı yerlerinden gelen insanları da kendisine çekiyordu. Her yeni 
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dükkân, her yeni esnaf, her yeni aile başkentin kimliğine küçük bir parça ekliyordu. 
Ruşen de Kastamonu’dan Ankara’ya taşınan böyle bir hikâyenin adı oldu. 
 
Bu nedenle Ruşen Pastanesi’nin hikâyesinde Kastamonu ile Ankara arasında 
görünmez bir bağ da vardır. Böreğin kokusunda, dükkânın işleyişinde, esnaflığın 
dilinde, müşteriye gösterilen ilgide Anadolu’nun farklı şehirlerinden başkente taşınan 
bir kültürün izlerini görmek mümkündür. Ankara’nın şehir kültürü zaten biraz böyle 
oluşmuştur. Başkent, kendi geçmişini yaşatırken Anadolu’nun farklı yerlerinden gelen 
insanların getirdiği alışkanlıklarla da sürekli yeniden kurulmuştur. 
 
Ruşen’in bugün hâlâ hatırlanmasının bir nedeni de belki budur: Çok gösterişli olmaya 
çalışmaması. Bazı mekânlar kendilerini anlatmak için büyük cümlelere ihtiyaç duyar. 
Ruşen’in hikâyesi ise daha çok sıcak börek, çay, pasta ve eski bir dükkânın çevresinde 
gelişir. Bir ziyaretçinin anlatımında özellikle “eski usul, güler yüzlü ve özenli hizmet” 
vurgusu yapılması da bu algıyı yansıtıyor. Başka bir ziyaretçi ise Ruşen’i doğrudan 
“Ulus denince ilk akla gelen pastanelerden biri” olarak tarif ediyor. Bunlar, bir 
işletmenin reklam sloganından çok, insanların zihninde oluşmuş şehir cümleleridir. 
 
Böyle mekânlarda zamanın ölçüsü de değişir. Yeni bir kafede geçirilen bir saat, 
yalnızca bir saat olabilir. Fakat eski bir pastanede geçirilen bir saat bazen geçmişin 
birkaç katmanına açılır. Dışarıda bugünün Ankara’sı vardır, içeride ise dünün 
Ankara’sından kalan bir koku. Hacı Bayram’ın taşları, Ulus’un kalabalığı, Anafartalar’ın 
hareketi, esnafın sesi ve Ruşen’in fırınından çıkan sıcak böreğin kokusu birbirine 
karışır. İnsan bir anda bugünün içinde geçmişe ait bir Ankara’ya dokunur. 
 
Belki Ruşen Pastanesi’ni diğer Ankara pastanelerinden ayıran en önemli şey de budur. 
O, yalnızca modern anlamda bir pastane değildir, Ulus’un geleneksel yeme-içme 
kültürüyle pastane kültürünün birbirine karıştığı bir eşiktir. Börekle pasta aynı 
vitrinde, çayla salep aynı masada, esnafla ziyaretçi aynı mekânda buluşur. Bu yüzden 
Ruşen’i anlatmak, Ankara’da “pastane” kavramının ne anlama geldiğini de yeniden 
düşünmektir. 
 
Çünkü Ankara’nın eski pastaneleri yalnızca kremalı pastaların, eklerinlerin ve tatlıların 
mekânları değildi. Kimi zaman börekçiydiler, kimi zaman kahvehane kadar samimi, 
kimi zaman lokanta kadar doyurucu, kimi zaman da bir mahallenin buluşma 
noktasıydılar. Ruşen bu geleneğin özellikle Ulus tarafındaki temsilcilerinden biridir. 
Burada pastane ile börekçi arasındaki sınır çoktan ortadan kalkmıştır. Zaten 
Ankara’nın eski esnaf kültüründe de sınırlar bugünkü kadar keskin değildi. İyi yapan, 
ne yapıyorsa onu yapardı, müşteri de neyi seviyorsa onu yerdi. 
 
Bugün Hacı Bayram’a giden bir insan Ruşen’in önünden geçtiğinde belki yalnızca bir 
pastane görür. Fakat geçmişi bilen biri için o kapının ardında başka bir Ankara vardır. 
1950’lerden bugüne uzanan, nesillerin değiştiği, Ulus’un dönüşüm geçirdiği, şehrin 
merkezlerinin yer değiştirdiği, alışveriş alışkanlıklarının değiştiği ama bazı tatların ve 
bazı dükkân isimlerinin inatla yaşamaya devam ettiği bir Ankara… 
 
Ve belki de bir pastanenin şehir hafızasındaki en güzel tarafı budur: İnsan oraya 
yalnızca bir şey yemek için girer, ama bazen yanında bir parça Ankara taşıyarak çıkar. 
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Ruşen’in böreği sıcak olabilir, 
fakat onun asıl sıcaklığı fırından 
değil, yıllar boyunca aynı 
şehirde birbirine değen insan 
hayatlarından gelir. Bir tabak 
börek, bir bardak çay, Hacı 
Bayram’a doğru akan kalabalık 
ve dükkânın kapısından girip 
çıkan insanlar… Bunların hepsi 
birlikte Ankara’nın görünmeyen 
tarihini oluşturur. 
 
Ruşen Pastanesi bugün hâlâ 
Ulus’un hafızasında yaşıyorsa, 
bunun sebebi yalnızca geçmişte 
kurulmuş olması değildir. Onu 
yaşatan, insanların ona kendi 

hikâyelerini bırakmış olmasıdır. Kimi böreğini hatırlar, kimi pastasını, kimi Hacı 
Bayram’a giderken uğradığı dükkânı, kimi Ulus’un eski günlerini. Bir başkası için 
Ruşen, babasının elinden tutarak girdiği bir pastanedir. Bir diğeri için gençlik yıllarının 
öğle arasıdır. Bir esnaf için günün ilk çayıdır. Başka biri için Ankara’ya geldiğinde 
mutlaka uğranması gereken eski bir adrestir. 
 
İşte şehir hafızası böyle oluşur. Büyük binalar ve büyük olaylar kadar, bir börekçinin 
sıcak tepsisi de şehrin tarihine karışır. Bir pastanenin tabelası, bir caddenin adı, bir 
çayın buğusu, Hacı Bayram’a giden insanların ayak sesleri… Zaman geçtikçe bunların 
hepsi birbirine eklenir ve ortaya “Ankara” dediğimiz büyük hatıra çıkar. 
 
Ruşen Pastanesi de bu büyük hatıranın içinde, Ulus’un börek kokan sayfalarından 
biridir. Bir tarafında halin hareketi, diğer tarafında Hacı Bayram’ın dinginliği, ortasında 
ise yıllardır müşterilerini ağırlayan bir pastane… Ankara değişirken o da değişmiş, 
fakat şehrin eski esnaf kültüründen taşıdığı izleri bütünüyle kaybetmemiştir. Bugün 
bir insan Ruşen’e oturup börek ve çay söylediğinde aslında yalnızca karnını doyurmaz, 
farkında olmadan eski Ankara ile aynı masaya oturur. 
 
Belki bu yüzden Ruşen’i anlatırken son sözü yine böreğe bırakmak gerekir. Çünkü 
Ankara’da bazı şeyler uzun uzun anlatılmaz. Önünüze sıcak bir börek konur, yanına 
bir bardak çay gelir. Siz dışarıdan geçen kalabalığa bakarsınız. Hacı Bayram’ın taşları, 
Ulus’un eski binaları, esnafın telaşı ve Ankara’nın yıllar boyunca değişen yüzü bir an 
için aynı manzarada birleşir. Sonra börekten bir parça alırsınız. Ve belki o anda 
anlarsınız: Bazı lezzetler insanın karnını değil, geçmişini doyurur. Ruşen Pastanesi’nin 
Ankara hafızasındaki yeri de biraz budur, bir börekçi olarak başlayıp, zamanla bir 
şehrin hatırlama biçimlerinden birine dönüşmek. 
 
 
KAYNAKLAR 
 
Fatih Tekeci “Ruşen Pastaneleri”, Hürriyet Gazetesi 
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FLAMİNGO PASTANESİ 
Flamingo'nun Kanatlarında Eski Ankara  
 
Anadolu bozkırının ortasında bir kente tropik bir zarafetin adını vermek, ilk bakışta 
Ankara usulü tatlı bir tezat gibi görünür. Oysa Flamingo Pastanesi, adındaki bu 
egzotik havayı kentin bağrında öyle bir doğallıkla etkilemiştir ki, Ankaralılar için 
flamingo kelimesi pembe tüylü göçmen bir kuştan ziyade, pirinç levhalara işlenmiş o 
zarif kabartmaları ve içeri girer girmez insanı saran taze anason kokusunu çağrıştırır.  
 
Dükkanın iç dekorasyonunda duvarları süsleyen, ışık altında hafifçe parıldayan o 
kabartmalı pirinç flamingo figürleri, sadece bir görsel tercih değil, Ankara’nın 
kentleşme serüveninde estetiğe, zanaata ve detaylara verilen değerin pirinçten 
dökülmüş birer imzası gibidir. O figürlerin gölgesinde oturmak, insanı bir anlığına 
şehrin koşturmacasından çekip alır ve geçip giden yılların o ağırbaşlı, zarif salon 
kültürünün kucağına bırakır. 
 
Flamingo’nun Ankara haritasındaki izini sürmek, aslında kentin sosyal merkezinin 
zaman içinde nasıl el değiştirdiğini ve genişlediğini okumak gibidir. Şehrin entelektüel, 
hareketli ve kitabevleriyle dolu olduğu o altın çağlarda Selanik Caddesi’ndeki adresi, 
Kızılay’ın kalbinde atışın simgesiydi. Dersten çıkan öğrencilerin, buluşma heyecanıyla 
saatine bakan gençlerin ve Rüzgarlı’dan süzülen gazetecilerin yolu mutlaka Selanik 
Flamingo’dan geçerdi.  
 
Derken kentin zarafet aksı güneye kaydığında, Kuğulu Park’ın kuğularıyla yarışan o 
meşhur Tunalı Hilmi şubesi, Ankara burjuvazisinin ve bulvar kültürünün nirengi 
noktası oldu. Yıllar geçti, Ankara batıya doğru büyüdü, iş merkezleri ve plazasal 
yaşam kenti sarmaladı, ama Flamingo bu dönüşüme de seyirci kalmayıp Tepe 
Prime’daki yeriyle yeni nesil Ankaralıların hayatına sızmayı başardı. Selanik’in tarihi ve 
samimi dokusundan Tunalı’nın şıklığına, oradan Tepe Prime’ın modern mimarisine 
uzanan bu hat, Flamingo’nun zamana yenilmeden şehirle birlikte dönüştüğünün en 
tatlı kanıtıdır. 
 
Savaş Sönmez’in 2014 tarihindeki “Flamingo Pastanesi” başlıklı yazısı bu pastanenin 
tarihsel sürecini özetlemiştir. Bu yazıda:   
 
5 Nisan 2014’te yitirdiğimiz Saffet Hakkı Tarı, 23 Nisan 1927’de Ankara’da doğar. TED 
Maarif Koleji’ndeki ilk, Saint Joseph Lisesi’ndeki orta öğretim yıllarından sonra 
Ankara’ya dönüp, 1954’te Fen Fakültesi’nden kimya mühendisi olarak mezun olur. 
Kısa bir süre sabun imalatı ile uğraşır. Yeni bir iş için arayıştayken, Özen 
Pastanesi’nden Hayrettin Coragan’ın önerisiyle pastane açmaya karar verirler. Ulus 
Sineması’nın bitişiğindeki, aileye ait Ilgar Apartmanının alt katında, Saffet Hakkı 
Tan’ın bir Amerikan filminde gördüğü, Las Vegas’taki bir gece kulübünden esinlenerek 
Flamingo (Las Vegas’ta halen Flamingo Hilton adlı bir otel-kulüp bulunmaktadır) adını 
verdiği pastane 10 Şubat 1955 günü açılır.  
 
Ankara’da yayımlanan aynı günlü Halkçı gazetesinin sağ üst köşesinde “Flamingo 
Pastanesi Açıldı” başlıklı karenin içinde, “Nefis pasta ve çikolatalar en nadide çeşitleri 
ile müşterilerimizin emirlerini bekliyor. Her türlü düğün ve nişan ziyafetleri kabul 
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olunur. Adres: Modern Palas karşısı Ulus Sineması bitişiği, Tel: 20050, Kızılay” 
şeklinde bir ilan-haber yer alır. Küşat Ruhsat Tezkeresi’nde ünvanı, “Hafif İçkili 
Kokteyl Salonu” olan işyeri, sabahları 7.30’da açılacak, akşamları 23.00’te kapanacaktır.  
 
Daha sonraki yıllarda Ankara pastacılarının en önemli adlarından biri olarak ünlü 
Milka’yı açacak olan “dededen pastacı Nazım Reyhan”, açılışta İlya adlı Rum 
ustabaşının yanında ikinci ustabaşı olarak görev alır ve 6 ay sonra da İlya’nın 
ayrılmasını takiben onun yerine geçer. Saffet Hakkı Tan’ın, 1836’da Zürich’de 
kurulmuş olan Confiseri Sprüngli’den getirttiği Karl Chanz usta ve onun yetiştirdiği 
ustaların ürettikleri pasta ve çikolatalarla, Flamingo’nun ünü giderek artmaya başlar.  
 
Bu arada Hayrettin Coragan ortaklıktan ayrılıp, iki dükkan öteye Penguen Pastanesi’ni 
açar. İşhanlarının Ankara’yı sarmaya başladığı (daha AVM’lerin sırası gelmemiştir) 
1968 yılında, bitişikteki Ulus Sineması’nın yıkılarak yerine işhanı yapılmasına karar 
verilir. Yıkım sürerken Ilgar Apartmanı’nın duvarlarında çökmeler oluşur, aceleyle 
Tunalı Hilmi Caddesi’ne taşınılır. 
 
Tunalı Hilmi Caddesi No: 93/B’deki, bugünkü adıyla Tunalı Flamingo’da Saffet Hakkı 
Tan’ın yeni ortakları, yine dededen pastacı Ali ve İsmet Kuluhan kardeşlerdir. Bu 
yıllarda katılınıp hayli başarılı da olunan Osaka EXPO 70 Fuarı sonrasında, 
tezgahtarlıktan ayrılan Yılmaz ve İbrahim Şuşoğlu kardeşlerin ortaklığında, şimdiki 
Gama İş Merkezi’nin olduğu yerde, Flamingo’nun 1983’e dek sürecek olan Bulvar 
Şubesi de açılmıştır. Kısa ömürlü olan bu şubenin kapanışını, 1985 yılında Selanik II 
Caddesi No: 30/A’daki Saffet Hakkı Tan ile Kuluhan kardeşlerin ortaklığı olan Selanik 
Flamingo’nun açılışı izler. 2005-2006 yıllarında ise Ali Kuluhan ve çocuklarının Selanik 
Flamingo’yu, Saffet Hakkı Tan ile İsmet Kuluhan ve çocuklarının Tunalı Flamingo’yu 
almalarıyla Flamingolar bugün de devam ettiği şekliyle paylaşılır. 
 
1951 yılından bu yana Güniz Sokak’ta oturmakta olan Sayın Şensel Şardan 2008 
yılında Ankara Magazine dergisinin 77. sayısında kendisiyle yapılan bir görüşmede, 
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Flamingo’nun 1968’de Kızılay’dan Tunalı Hilmi’ye taşınmasının büyük bir olay 
olduğunu, caddenin havasının değiştiğini, ün kazanmaya başladığını, binaların çok 
kısa bir zaman içinde çok katlılaştığını söylüyor. Keza 1985’ten bu yana Selanik 
Flamingo’nun başında bulunan 1933 doğumlu Ali Kuluhan da Güven Tunç’un “Bir Aşk, 
Bir Hayat, Bir Şehir” adlı kitabında, kendilerinin taşınmasından sonra Ayakkabıcılar 
Caddesi kimliğindeki Selanik Caddesi’nin, Akman’ın da açılmasıyla pastane ve 
kahvelere doğru bir kimlik değiştirdiğini vurguluyor (…) 
 
Halen Tunalı Flamingo’nun ortaklarından olan, Saffet Hakkı Tan’ın kızı Sayın Zeynep 
Tarı, profillerinin orta ve ileri yaşlı ve tutucu “eski müşteriler”den oluşmasından ötürü 
pastanelerine gençlerin pek rağbet etmediğini, haliyle biraz demode kaldıklarını, 
müşterilerinin hayli müdahaleci olduklarını, buraya taşınmaları sırasında ünlü bir 
dekoratörün elde dövme bakırlardan yaptırdığı flamingo duvar figürleri ile vitraylarının 
çok beğenildiğini, sabahın erken saatlerinde başlayan çay, poğaça seanslarının özel 
müdavimlerinin olduğunu, dükkanın genişliğini de dikkate alarak son yıllarda “öğle 
tabldotu” da çıkardıklarını söylüyor. Portakallı, viskili ve likörlü çikolataları öteden beri 
çok ünlü. Keza piramit, tüvil, şukaramel, profiterol, ekler, milföy, balkanik, karamelli 
ve rulo pastalar, farklılıklarını belli eden “Flamingo Lezzetleri.” Kaynağı aynı olduğu 
için aynı lezzetler diğer dükkanda da geçerli. 
 
İdealkent Dergisi’nde Zeynep Gökaydın Yenal ve Betül Bilge Özdamar’ın kaleme 
aldığı, , “Ankara'nın 1950-1980 Dönemi Sosyal Doku Haritası ve Pastane Mekanları” 
adlı çalışmada da Flamingo Pastanesi’ni aşağıdaki şekilde aktarılmıştır. 
 
Bu dönemde Tunalı Hilmi Caddesi’nin yer aldığı Kavaklıdere Semtinde, konut 
alanlarının ve cadde üzerinde açılan mekanların çeşitlenmesi paralelinde, vakit 
geçirmek için gelen kullanıcı sayısı da artmıştır. Flamingo Pastanesi de 1968 yılında 
bu cadde üzerinde açılmıştır. Tunalı Hilmi Caddesi yeni bir sosyal hareket alanı 
yaratmış, pastane mekanları için de tercih edilen bir cadde haline gelmiştir. 
 
Atatürk Bulvarı’nın sosyal ve ticari zemin oluşturması, bulvar üzerinde yabancı ülke 
temsilciliklerinin konumlanmaları, Kuğulu Parkı’nın varlığı, bu bölgenin sosyal 
örüntüsünü de etkilemiştir. Tunalı Hilmi Caddesi dinamik bir cadde aksı oluşturarak, 
farklı bir hareket alanı yaratmış, kullanıcısı da çeşitlilik göstermiştir. Sosyal yaşam 
dinamiklerinin etkisi ile çevre mekanları da bu paralelde çeşitlilik göstermiştir. 
Bölgenin yapısal genişlemesi, yeme-içme mekanlarının çeşitliliğini arttırmış, 
pastanelerin varlığını çoğaltmış ve eş zamanlı olarak farklı işlevlerde ticari işletmelerin 
bölgede konumlanmasında etkili olmuştur. Tunalı Hilmi Caddesi artık buluşma ve 
sosyalleşme alanı olarak kent kurgusunda öne çıkan bir yere sahiptir. 
 
1950’li yıllarda Kavaklıdere semtini ilgi odağı haline getiren gelişmeler arasında, yeşil 
dokusunun yanı sıra, konut sayısının hızla artması, zengin kesimin Ulus ve Kızılay gibi 
kentin kalabalık olan şehir merkezinden kaçıp, yaşamak için yeni yerler arayışına 
girmesi sayılabilir. 
 
Flamingo pastanesinin kullanıcı kimliği, konumlandığı bölge paralelinde farklılık 
göstermektedir. Siyasetin ve toplumsal gelişmelerin konuşulduğu buluşma mekanı 
olmasının yanı sıra, semt sakinlerinin de uğrak yeri olarak hizmet verdiği 
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anlaşılmaktadır. 22.04.2022 tarihinde Flamingo Pastaneleri Sahiplerinden Semra 
Kuluhan Özer ile yapılan sözlü görüşmede, pastanenin Ankara’da özel bir yere sahip 
olduğuna vurgu yapılmıştır. Siyaset ve sanat camiasından ziyaretçilerinin dönem 
boyunca ürün sipariş ettiklerini, pastaneyi ziyaret ettiklerini ve zaman geçirdiklerini 
aktarmıştır. Atatürk Bulvarı ve çevresinde konumlanan Büyükelçilikler, kentin öne 
çıkan akslarında yoğunluğu artırmış, sosyo-kültürel çeşitliliğe etkileri olmuştur.  
 
Günlük yaşam alışkanlıkları da bu kapsamda etkilenmiş ve mekansal karşılıklarını 
değiştirmiştir. Dönemde Atatürk Bulvarı dinamiğinin ve bölgede konumlanan 
konsoloslukların, Tunalı Hilmi Caddesi ve Flamingo Pastanesi’nin kullanıcı profilini 
oluşturduğuna dikkat çekilmiştir. Bu etkileşimin, daha sonraki yıllarda pastane 
mekanının şekillenmesinde etkileri olduğunu vurgulanmıştır. Kullanıcılarının belleğinde 
ayrı bir yer edinmiş olan Flamingo Pastanesinin isim tanımına ve logosuna, pastane 
kimliğinin anlaşılması açısından çalışmada yer verilmiştir. Pastanenin ismi ve logosu 
kuruluş aşamasında oluşturulmuştur. 
 
“Flamingo ismi, yurtdışından gelen bir peçetenin üzerindeki figürden etkilenerek 
verilmiştir”. 22.04.2022 tarihinde Semra Kuluhan Özer ile yapılan görüşmede, bu 
aktarımın doğru ancak eksik olduğunu belirtmektedir. 
 
“Dönemde pastanenin konumlandığı bölgede siyasileri, devlet adamlarını ve sefir ve 
sefireleri sıklıkla görmek mümkündü. Konsoloslukların, Atatürk Bulvarı üzerinde ve 
çevresinde yerleşkeleri vardı. Pastanenin yabancı müşterisi de çoktu… pastanenin 
ismi seçilirken aile ismi, soyadı seçilmemiştir. Flamingo’nun İngilizce karşılığı da 
‘flamingo’dur. Bu nedenle daha fazla, farklı kültürden, farklı dil konuşan kişiler 
tarafından anlaşılabilir olduğu için seçilmiştir.” demektedir. 
 
Görüşmede logonun grafiker yardımı alınarak oluşturulduğu düşünüldüğünde, görsel 
iletişim aracının, anlamsal karşılıkları ile ele alınmış olması, gelişime açık bir düşünce 
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yapısını göstermektedir. Kültürel etkinlik yerleri olan Kavaklıdere Sineması, Akün 
Sahnesi’nin yakın çevrede yer alması, pastanenin kullanım yoğunluğunda ve 
çehresinin değişiminde etkili olduğu anlaşılmaktadır. Bu oluşumun etkisi ile gündüz 
kullanıcılarının yanı sıra, gece kullanıcısı kimliği oluşmuştur.  
 
Kimliksel farklılaşma, Flamingo pastanelerinin sosyal buluşma mekanı olma niteliği 
taşıdığını göstermektedir. Semra Kuluhan Özer pastane dönemi kullanıcı çeşitliliğini ve 
iletişimini, “Tunalı Hilmi Caddesi’nin kendine has bir profili vardı, eğitimli, elit bir kentli 
görürdük orada. Tiyatro vardı, Kavaklıdere Sineması vardı. O zaman cuma ve 
cumartesi günleri ayrı bir hazırlık olurdu. Sinemadan son matineden çıkışına doğru 
salepler kaynatılır, çaylar demlenirdi. Sinemadan çıkan insanlar asla hemen eve 
dönmezdi. Sinema dağıldıktan sonra bir bakardınız bizim salon dolardı. Herkes salep 
içmeye gelirdi. Çay içerdi. Dolar dolar taşardı Flamingo. Bizde… pastaneye 
gittiğimizde bu insanların gittikleri filmi konuştuklarına ve belki bütün haftayı 
konuşmalarına tanık olurduk. Sanki bir terapi gibiydi” olarak aktarmaktadır. 
 
Bu dönemde kullanıcı profilinin her yaştan kentli olduğunu düşünmek mümkündür. 
Sosyal kültür mekanı olma özelliği taşıdığı anlaşılan pastane, sosyal statünün yansıma 
mekanı olarak varlık bulmaktadır. 1974-2002 yılları arasında Tunalı Hilmi Caddesi’nde 
işletme sahibi olarak çalışmış YD ile yapılan görüşmede (2023), Flamingo Pastanesi 
ve sosyal çevresini şöyle anlatılmaktadır, 
 
“Ben Tunalı Hilmi Caddesi’ni Flamingo Pastanesi ile tanıdım. Çocukluk çağlarımda 
Ulus Akman’a çok giderdik…1960’lı yılların sonları, 1969 yılında daha çok Flamingo 
Pastanesi’nde buluşmaya başladık. Bizim buluşma yerimizdi pastane. O dönem kültür 
de, tüketim şekilleri de farklıydı tabii.. Cadde ve çevresi kaliteli ve zevkli olarak kalmış 
mesela aklımda. Elbette ben Tunalı Hilmi Caddesi’ni ve değişimini uzun süre 
deneyimlemiş ve hatta esnaf olarak da gözlemlemiş bir kullanıcı olarak caddeyi ‘elit’ 
olarak tanımlarım. İlk aklıma gelen sıfat bu olur. Tunalı Hilmi Caddesi üzerinde çeşitli 
mağazalar, butikler vardı. Uzun zaman Ankaralılar için güzel vakit geçirmeye olanak 
tanıyan bir güzergah olmuştur.” 
 
Tunalı Hilmi Caddesi ve çevresel yapılanmasına ek olarak, Kuğulu Parkı’nın da etkisi 
ile oluşan kullanım yoğunluğu, buluşma mekanlarının cadde boyunca çeşitlenmesine 
neden olmuştur. Dönem tanığı olan Semra Kuluhan Özer, buna benzer etkileşimlerin 
olağan olarak kabul gördüğünü, Ankara kent yaşamında günümüz koşullarından farklı 
olarak daha çok insan dolaşımının ve iletişiminin olduğunu söylemiştir. Bir esnaf 
olarak hem caddenin hem de Flamingo Pastanesi’nin bu anlamda hafızasında önemli 
bir yere sahip olduğunu belirtmiştir. 
 
Pastane cephesi Tunalı Hilmi Caddesine paralel konumdadır. Kentin dönemine göre 
yoğun cadde akışı ilişkisinde, geniş camlı cephesi ile kendini görünür kılmaktadır. 
Cephe ana giriş kapısının sağ tarafında uygun mevsim şartları oluştuğunda, 
dondurma standı çalıştırılmıştır. Cadde ile ilişkili mekansal iletişim yaklaşımı, 
kullanıcıların iç mekana girmeden alışveriş yapmalarına olanak sağlamıştır. Kış 
aylarında ise bu bölüm, vitrin süslemesi ile ürünleri sergilemiştir. 
 



83 
 

Dilay Nakış’ın “Cumhuriyetin 100. Yılında Ankara Armağanı, Köklü Ankara Pastaneleri” 
adlı çalışmasında da Flamingo Pastanesi aşağıdaki bilgiler ile anlatılmıştır. 
 
Ankara’nın önemli tarihi pastanelerinden biri Flamingo Pastanesi’dir. Günümüzde iki 
şubesiyle birlikte hizmet veren pastane, çeşitli lezzetleriyle tercih edilmeye devam 
etmekte ve tarihi serüveniyle ilgi çekmektedir.(…) 
 
Pastane, lezzetleriyle her döneminde ve şubesinde tercih edilen bir mekan 
olmaktadır. Tatlılarını kendi çiftliklerinde ürettikleri sütlerle hazırlayan pastanede en 
çok tercih edilen tatlar arasında piramit, tüvil, şukaramel, profiterol, balkanik, ekler ve 
rulo pastalar yer almaktadır. Bu lezzetlerin yanı sıra portakallı, viskili ve likörlü 
çikolatalarıyla ünlüdür. Pastanenin müşterisi olup bu ürünleri tadarak memnuniyetini 
dile getirenler arasında Zeki Müren bulunmaktadır. 
 
Pastanenin Kızılay şubesindeki işletmecisi Semra Kuluhan Özer, pastanenin başarısını 
korumasında bazı hususların önemine dikkat çekmektedir. Semra Hanım, başarılı 
olmanın üç sırrını belirtmekte ve bunların kaliteli hammadde, reçetede değişiklik 
yapmamak ve kendi üretimlerini yapmak olduğunu açıklamaktadır. 30 yılı aşkın 
hizmet verdiklerini ve oluşan müşterisine her geldiğinde aynı lezzeti sunabilmek için 
kaliteyi bozmamak ve günlük denetim yapabilmek amacıyla daha fazla şube açmak 

istememektedir. Çünkü 
lezzete, sunuma ve müşteri 
kalitesine önem vermektedir. 
Bir marka olabilmenin koşulu 
olarak ise doğru, dürüst ve 
samimi olmaktan geçtiğini 
ifade ederek Flamingo 
Pastanesi’nin iki ilkesi 
olduğunu vurgulamaktadır: 
Şeffaf olmak ve insanların 
ihtiyaçlarına cevap 
verebilmektir. En güzel 
pastayı yapmaktan daha da 
önemli olan insanlarla 
iletişime geçebilmek 
olduğunu, bu nedenle 
sunmuş oldukları lezzet ve 
hizmetle insanlara 

dokunduklarını 
belirtmektedir. 
 
Ali Rıza Kardüz’ün 2014 
tarihinde Milliyet gazetesi’nde 
yayınlanan bir yazısında 
Flamingo Pastanesi ile ilgili 
anıları aşağıdaki şekilde 
aktarılmış. 
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“Geçen hafta bir toplantı için karımla Ankara’ya gittik. Kuğulu Park civarında 
dolaşırken “Buralarda Flamingo Pastanesi vardı. Acaba yerinde duruyor mu?” diyerek 
Tunalı Hilmi Caddesi’ne gittik. Gördük ki Flamingo Pastanesi yerinde duruyor. Kapıdan 
içeri girdik. Ne görelim? Pastanenin kurucusu Saffet Hakkı Tarı da tezgahın 
arkasında... Bizim Ankara’dan İstanbul’a göç ettiğimiz 1974 yılından bu yana pastane 
de değişmemiş, kurucusu da değişmemiş. Tek değişen işletme sorumluluğunu 
kurucunun kızı Zeynep Tarı ile ortaklarının çocukları, Sinan ve İbrahim Kuluhan’ın 
üstlenmesi olmuş.(…) 
 
Tunalı Hilmi’de bir zamanlar Kral Şarküteri vardı. Ankara’nın en kral şarküterisi idi. 
Kapanan Kral Şarküteri’nin şefi Remzi Yılmaz, Flamingo’nun yemek sorumlusu olmuş. 
Bizim gittiğimiz gün öğle servisinde, çorba, püreli kebap, salata ve tatlıdan oluşan 
menü 15 liraydı (Ankara burası, 15 lira iyi para!). Biz Saffet Hakkı Tarı ile çay içtik 
(cam bardakta 3.5 lira). Tuzlulardan küçük poğaça çeşitleri ile kurabiyelerini tattık 
(kilosu 28 lira, masaya 100-150 gram getiriyorlar). Özlediğimiz şerbeti ve kreması az 
pastalardan olan çilekli ve çikolatalı pastadan (dilimi 7-8 lira) yedik. 
 
Saffet Hakkı Tarı 1964 yılında Zürih’ten, Confiseri Sprügli’den Karl Chanz isminde bir 
usta getirmiş. Bu ustanın öğretisi ile yetişen bizim ustalar Flamingo için özel çikolata 
çeşitleri hazırlıyor. Bunlar farklı pralin çeşitleri ile meyveli, likörlü çikolatalar. En 
farklısı ve en lezzetlisi Chanz’ın parmak çikolatası. Lezzeti, tatmayana anlatılamaz. 
Kilosu 115 lira. Yarım kilo satın aldık. Böyle müesseselerin yaşaması temennisi ile 
Flamingo çalışanlarına veda ettik.”  
 
Flamingo Pastanesi’ni Ankara’nın hafızasında diğerlerinden ayıran şey biraz da adının 
kendisidir. Ankara’nın pastaneleri arasında kimi isimler bir semtle, kimi bir tatlıyla, 
kimi de müdavimleriyle hatırlanır. Flamingo ise daha ilk anda insana başka bir 
görüntü verir.  
 
Adını duyduğunuzda gözünüzün önüne gri Ankara’nın ortasında, uzun boynu ve zarif 
gövdesiyle pembe bir flamingo gelir. Belki de bu yüzden Flamingo Pastanesi, 
Ankara’nın pastane hafızasında yalnızca tatlarıyla değil, kendine özgü zarafetiyle de 
yer etmiştir. Üstelik bu zarafet, gösterişli olmaktan çok ayrıntılarda saklıdır. İç 
dekorasyonda yer alan pirinç levhadaki kabartmalı flamingo figürleri de bunun güzel 
bir örneğidir. İnsan pastaneye girer, vitrindeki tatlılara bakar, sonra bir an o pirinç 
levhadaki flamingolara gözünü takar. Bir pastanenin duvarında neden flamingo vardır 
diye düşünmez belki, ama yıllar sonra o ayrıntıyı hatırladığında, aslında mekanın 
hafızasına küçük bir işaret bıraktığını fark eder. 
 
Ankara’nın eski pastane kültüründe böyle ayrıntıların özel bir yeri vardı. Bugün 
işletmelerin dekorasyonları çoğu zaman fotoğraf çekmeye uygun olsun diye 
tasarlanıyor. Oysa eskiden bir mekanın hafızada kalması için Instagram’a ihtiyacı 
yoktu. Bir tabela, bir sandalye, bir vitrin, bir duvardaki küçük bir süsleme ya da pirinç 
üzerine işlenmiş birkaç flamingo yeterdi. İnsanlar o ayrıntıları farkında olmadan 
hafızalarına kaydederdi. Yıllar sonra bir başka yerde pirinç bir levha gördüklerinde, 
nereden geldiğini bilmedikleri bir tanışıklık duygusu belirirdi içlerinde. Flamingo’nun 
kabartmalı figürleri de böyle bir ayrıntı olarak Ankara’nın hafıza sandığında yerini 
almış olmalı. 
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Flamingo Pastanesi denince bazı Ankaralıların zihninde ise dekorasyondan önce tatlar 
belirir. Kestane şekeri bunların başında gelir. Kestane şekeri, zaten tek başına 
nostaljik bir yiyecektir. Günümüzün tatlı dünyasında her şeyin daha renkli, daha süslü 
ve daha fotojenik olması beklenirken kestane şekeri sessizce kendi köşesinde durur. 
Ne çikolata kadar iddialıdır ne de modern tatlıların isimleri kadar havalıdır. Ama 
insanın karşısına çıktığında birdenbire başka bir zamanı hatırlatır. Kestanenin kendine 
özgü kokusu, şekerin parlaklığı ve o eski pastane vitrini... Flamingo'da kestane şekeri 
denince belki de biraz Ankara kışları gelir akla. Dışarıda ayaz vardır. İnsanların 
yakaları kalkıktır. Eller ceplerdedir. İçeride ise pastanenin sıcaklığı, çayın buharı ve 
vitrindeki tatlılar vardır. Kestane şekeri de bütün bu kış manzarasının küçük ama 
önemli bir parçasıdır. 
 
Bir de anasonlu gevrekler vardır. İsmi bile insanı geçmişe götüren yiyeceklerden 
biridir. Anasonun kokusu sıradan bir koku değildir, daha kapıdan girerken kendisini 
belli eder. Bir parça gevrek, bir fincan çay ve uzun bir sohbet... Ankara'nın eski 
gündelik hayatına bundan daha uygun bir üçlü bulmak zordur. Anasonlu gevreğin 
insan hafızasında bu kadar güçlü yer etmesinin sebebi de belki budur. O yalnızca bir 
yiyecek değildir, çayın yanında geçirilen zamanın tadıdır. Bugün kahve kültürü 
hayatımızın her tarafını kaplamış olabilir. Kahvelerin isimleri uzadıkça uzuyor, 
bardakların boyları büyüdükçe büyüyor. Ama eski Ankaralı için bazen bir çayın 
yanında duran küçük bir gevrek, bütün o uzun kahve menülerinden daha fazla şey 
anlatır. Çünkü mesele ne içtiğinizden çok, onu kiminle içtiğiniz ve o sırada ne 
konuştuğunuzdur. 
 
Flamingo Pastanesi'nin hafızadaki bir başka kokusu da salep olabilir. Ankara'da salep 
zaten başlı başına bir kış hatırasıdır. Dışarıda soğuk vardır, insanın yüzüne Ankara'nın 
kuru ayazı vurur. İçeri girersiniz, elinize sıcak bir fincan salep gelir. Üzerinde tarçın... 
Birkaç dakika önce üşüyen elleriniz fincanın sıcaklığıyla kendine gelir. Salep, 

Ankara'da yalnızca içilecek 
bir içecek değildir, kışa karşı 
alınmış küçük bir tedbirdir. 
İnsan bazen hava sıcaklığını 
değiştiremeyeceğini bilir 
ama bir fincan saleple 
kendisini ikna edebilir. 
Ankara kışı da zaten biraz 
böyle bir şeydir: Soğuğu 
yenemezsiniz, ama ona karşı 
salep içebilirsiniz. 
 
Flamingo'nun Ankara 
hafızasında Tunalı Hilmi 
Caddesi ile birlikte anılması 
da tesadüf değildir. Tunalı, 
Ankara'nın yalnızca bir 
caddesi değil, şehir 
hayatının değişen yüzünü en 
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iyi gösteren yerlerden biridir. Bir zamanlar gençlerin, öğrencilerin, memurların, 
sanatçıların, ailelerin ve şehirde kendine bir yer arayan insanların buluştuğu Tunalı, 
yıllar içinde Ankara'nın gündelik hayatının önemli sahnelerinden biri oldu. Caddenin 
ritmi değişti, dükkanlar değişti, insanlar değişti, fakat Tunalı'nın Ankara'nın şehir 
hafızasındaki yeri değişmedi. Flamingo da bu hafızanın içinde kendi kokusunu ve 
kendi rengini bıraktı. 
 
Selanik Caddesi de başka bir Ankara anlatır. Kızılay'ın yoğunluğu içinde daha sakin, 
daha gündelik ve daha mahalleli bir şehir duygusu taşıyan Selanik, Ankara'nın 
merkezindeki değişimin küçük ölçekte görülebileceği yerlerden biridir. Flamingo'nun 
burada da anılması, pastanenin tek bir semtin değil, farklı Ankara'ların arasında 
dolaşan bir marka olduğunu düşündürür. Tunalı'nın daha hareketli ve genç yüzüyle 
Selanik Caddesi'nin daha yerleşik şehir hayatı arasında bir köprü kurulmuş gibidir. 
Sonraki dönemlerde Tepe Prime gibi yeni Ankara'nın simge noktalarından birinde de 
şube açılması, bu hikayenin başka bir tarafını gösterir. Ankara artık yalnızca Ulus, 
Kızılay, Tunalı ve eski mahallelerden ibaret değildir. Şehir batıya ve yeni merkezlere 
doğru genişlerken pastaneler de şehrin peşinden gider. 
 
Bir pastanenin farklı dönemlerde farklı semtlerde bulunması aslında Ankara'nın 
büyümesinin küçük bir hikayesidir. Eski Ankara'da insanlar pastaneye yürüyerek 
giderdi. Yeni Ankara'da otomobille gidiliyor, alışveriş merkezlerinde veya yeni iş 
merkezlerinde oturuluyor. Eskiden pastane mahalle hayatının bir parçasıyken bugün 
kimi pastaneler çalışma hayatının, alışverişin ve modern şehir yaşamının parçası 
haline geliyor. Flamingo'nun Tunalı Hilmi'den Selanik Caddesi'ne, oradan Tepe Prime 
gibi yeni şehir mekanlarına uzanan hikayesi, bir bakıma Ankara'nın kendi değişiminin 
de küçük bir izdüşümüdür. 
 
Fakat insanın hafızasında adresler kadar önemli olan başka bir şey vardır: koku. 
Flamingo denildiğinde kestane şekeri, anasonlu gevrek ve salep hatırlanıyorsa, bu 
aslında pastanenin Ankara'ya bıraktığı en güçlü izlerden biridir. Şehirlerin hafızası 
çoğu zaman gözle değil burunla çalışır. Eski bir kokuyu duyarsınız ve yıllardır 
gitmediğiniz bir sokağa geri dönersiniz. Bir anason kokusu çocukluğunuzun bir 
köşesini açabilir. Salep kokusu kış akşamlarını geri getirebilir. Kestane şekeri sizi yıllar 
önceki bir vitrinin önüne götürebilir. İnsan hafızasının garipliği de burada saklıdır: Bir 
tarih kitabı size bir dönemi anlatır, ama bir koku sizi o dönemin içine sokar. 
 
Sosyal medyada eski Ankara'yı 
anlatan paylaşımların altında 
yapılan yorumlarda da benzer bir 
hafıza biçimi görülür. Eski bir 
dükkan fotoğrafı paylaşılır, insanlar 
yalnızca binayı konuşmaz, ne 
yediklerini, ne içtiklerini, kiminle 
geldiklerini anlatmaya başlarlar. 
“Buradan kestane şekeri alırdık.” 
“Anasonlu gevrekleri çok güzeldi.” 
“Kışın salep içerdik.” gibi cümleler, 
görünüşte basit müşteri 
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yorumlarıdır. Fakat her biri Ankara'nın sözlü tarihinin küçük bir parçasıdır. Bir 
pastaneye gelen insanın ne düşündüğünü, ne hissettiğini, neyi özlediğini anlatır. 
Resmî şehir tarihi bize caddelerin ve binaların nasıl değiştiğini gösterir, bu kişisel 
hatıralar ise o caddelerde insanların nasıl yaşadığını. 
 
Popüler kişilerin, sanatçıların, yazarların veya Ankara'yı uzun yıllar yaşamış insanların 
şehir anılarında pastanelerin bulunması da bu açıdan önemlidir. Çünkü pastane, şehir 
hayatının en demokratik mekanlarından biridir. Aynı vitrinin önünde farklı hayatlara 
sahip insanlar durabilir. Bir sanatçı prova öncesi çay içebilir, bir öğrenci cebindeki 
parayla alabileceği en güzel tatlıyı seçebilir, bir memur iş çıkışı eve götürmek için kutu 
yaptırabilir. Masalar değişir ama mekan insanların hikayelerini sessizce biriktirmeye 
devam eder. 
 
Flamingo'nun Ankara hafızasındaki zarafeti biraz da buradan gelir. Pirinç levhadaki 
flamingolar gibi kendisini bağırarak anlatmaz. Kestane şekeri gibi gösterişsiz ama 
kalıcıdır. Anasonlu gevrek gibi kokusuyla kendisini hatırlatır. Salep gibi özellikle kışın 
akla gelir. Tunalı'nın kalabalığında, Selanik Caddesi'nin gündelik telaşında ve Tepe 
Prime'ın yeni Ankara'sında farklı zamanlara ait Ankaralıları aynı tat hafızasında 
buluşturur. 
 
Bugünün Ankara'sında şehir çok daha hızlı. Pastaneler artık yalnızca insanların oturup 
sohbet ettiği yerler değil, kahvaltıların, toplantıların, doğum günü kutlamalarının, 
paket servislerin ve hızlı şehir hayatının da bir parçası. Telefon ekranından pasta 
seçiliyor, birkaç dakika içinde sipariş veriliyor. Bir zamanlar pastaneye gidip vitrinin 
önünde karar vermek için geçirilen zaman artık internet üzerinden birkaç saniyeye 
indirgenebiliyor. Ama insanın tat alma biçimi teknoloji kadar hızlı değişmiyor. Hala 
kestane şekeri çocukluğa, anasonlu gevrek eski çay sohbetlerine, salep kış 
akşamlarına götürebiliyor insanı. 
 
Belki de Flamingo Pastanesi'nin Ankara için anlamı tam olarak burada yatıyor. O 
yalnızca pasta, tatlı ve içecek satan bir yer değildir. Ankara'nın değişen şehir 
kültürünün içinde farklı dönemleri birbirine bağlayan bir hafıza noktasıdır. Pirinç 
levhadaki flamingolar geçmişten bugüne sessizce bakar gibidir. Tunalı'nın kalabalığı 
değişir, Selanik Caddesi'nin yüzü değişir, Tepe Prime'ın yeni Ankara'sı ortaya çıkar, 
ama bir yerlerde kestane 
şekerinin kokusu, anasonlu 
gevreğin tadı ve sıcak bir 
salebin buğusu kalır. 
 
İnsan yıllar sonra bir 
pastanenin adını 
duyduğunda bazen şaşırır. 
“Ben burayı neden bu 
kadar iyi hatırlıyorum?” 
diye düşünür. Çünkü 
aslında pastaneyi 
hatırlamıyordur. O 
pastanenin içinde yaşadığı 
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hayatı hatırlıyordur. Bir arkadaşını, bir kış akşamını, gençliğini, ailesini, bir buluşmayı, 
belki artık olmayan bir sokağı, belki de bir zamanlar çok sıradan olduğu için kıymetini 
bilmediği bir günü... 
 
Flamingo Pastanesi de Ankara'nın hafızasında böyle bir yere sahiptir. Biraz pirinç, 
biraz flamingo, biraz kestane şekeri, biraz anason, biraz salep ve çokça Ankara... 
Şehir değiştikçe bazı mekanlar adres olmaktan çıkar, hatıraya dönüşür. Flamingo'nun 
asıl hikayesi de belki budur. Tunalı'nın kalabalığından Selanik'in eski şehir dokusuna, 
oradan yeni Ankara'nın Tepe Prime'ına uzanan yolculukta değişen yalnızca pastanenin 
adresleri değildir, Ankara'nın kendisidir. 
 
Ve bütün bu değişimin içinde insanın hafızasında bir flamingo kalır. Pirinç bir levhanın 
üzerinde kabartma olarak duran, uzun boynuyla sanki geçmişe doğru uzanan bir 
flamingo... Yanında bir fincan salep, birkaç anasonlu gevrek ve belki de kutunun 
içinde birkaç kestane şekeri. Ankara'nın ayazında insanın elini ısıtan, yıllar sonra da 
hatırasını ısıtmaya devam eden küçük mutluluklar... 
 
Flamingo, Ankara’nın o gri ve resmi kabul edilen kabuğunun altına saklanmış tatlı, 
renkli ve rafine ruhun en sadık temsilcilerinden biridir. Şehir binalarını yıkıp yeniden 
yapabilir, caddelerin çehresi değişebilir ya da eski dükkanların yerini ruhsuz zincirler 
alabilir, fakat Flamingo’nun o pirinç levhasındaki flamingo figürünün parıltısı, anason 
kokulu gevreklerinin çıtırtısı ve şerbetli kestane şekerlerinin tadı, bu kentin kolektif 
hafızasında yaşamaya devam eder. Kitabınızın bu sayfasında Flamingo, sadece bir 
pastane markası olarak değil, bozkırın ortasında kendine özgü bir zarafet vahası 
kurmayı başarmış Ankara kent kültürünün, geçmişten geleceğe uzanan lezzetli bir 
köprüsü olarak ışıldamaktadır. 
 
 
 
KAYNAKLAR 
 
Sönmez Savaş, “Ankara Yazıları Flamingo Pastanesi”, Çağdaş Türk Dili, Eylül 2014, Sayı 319 s. 440-

442. 
 

Gökaydın Yenal Zeynep, Özdamar Betül Bilge, “Ankara'nın 1950-1980 Dönemi Sosyal Doku Haritası ve 
Pastane Mekanları”, İdealkent Dergisi, Sayı 47, Cilt 17, Yıl 2025-1, s. 134-138. 

 

Nakış Dilay, Cumhuriyetin 100. Yılında Ankara Armağanı, Köklü Ankara Pastaneleri, Net Kitaplık, II. 
Cilt, 1. Baskı, 2023, s. 465. 

 
Flamingo Pastaneleri. https://www.youtube.com/watch?v=RV-2l4TVGABc, Erişim tarihi: 22.12.2022 

 

Kardüz Ali Rıza, “Ankara’da köklü bir pastane“, www.milliyet.com.tr, 08 Şubat 2014 
 

Danişmend Melis, “Pastanede nostalji rüzgarları”, Pazar Sabah, 22 Haziran 2008. 
 

Kama, Selin (2023). Dünden Bugüne Ankara: Otel, Lokanta, Pastane, Turizm. Nazmi Kozak. ss. 319-
329. 

 

Aydın Büşra Nur (2021). “Cumhuriyet Dönemi'nden günümüze Ankara'da kurulmuş pastane ve 
şekerleme işletmelerinin gastronomi kültürü açısından incelenmesi”. acikerisim.baskent.edu.tr. 23 

Haziran 2024 

https://www.milliyet.com.tr/yazarlar/ali-riza-karduz/ankara-da-koklu-bir-pastane-1833565
http://www.milliyet.com.tr/
https://arsiv.sabah.com.tr/2008/06/22/pz/haber,75B0E5EBACFB4BEBB995FE989D3E52F0.html
https://www.google.com.tr/books/edition/D%C3%BCnden_Bug%C3%BCne_Ankara_Otel_Lokanta_Past/uAeoEAAAQBAJ?hl=tr&gbpv=1&dq=%22flamingo+pastanesi%22&pg=PA320&printsec=frontcover
https://web.archive.org/web/20240623065952/http:/acikerisim.baskent.edu.tr/handle/11727/6811
https://web.archive.org/web/20240623065952/http:/acikerisim.baskent.edu.tr/handle/11727/6811


89 
 

DİVAN PASTANESİ 
Bir Çikolata Kutusunda Saklı Ankara 
 
Ankara’nın hafızasında bazı kokular vardır, nereden geldiğini tam olarak bilmezsiniz 
ama bir anda geçmişten bir kapı açılır. Yeni yağmış yağmurun asfaltla buluşan 
kokusu, Ulus’ta sabahın erken saatlerinde yükselen simit kokusu, eski apartmanların 
kalorifer kokusu… Bir de çikolata kokusu vardır. Kızılay’da, Çankaya’da ya da şehrin 
başka bir köşesinde bir pastanenin vitrininin önünden geçerken insanın çocukluğuna 
kadar ulaşabilen o yoğun, tatlı ve biraz da baştan çıkarıcı koku… Divan Pastanesi 
denildiğinde Ankara’da birçok insanın hafızasında işte böyle bir koku belirir. Çünkü 
Divan, yalnızca pasta, çikolata ve tatlı satan bir marka değil, Ankara’nın değişen şehir 
hayatına uzun yıllar boyunca eşlik etmiş, farklı kuşakların özel günlerine, 
buluşmalarına ve küçük mutluluklarına ortak olmuş mekanlardan biridir. 
 
Ankara’nın protokol ciddiyetini, diplomatik zarafetini ve cumhuriyet nesillerinin en özel 
kutlama neşesini tek bir çatıda buluşturan öyle bir marka vardır ki, adı anıldığı an 
zihinlerde kırmızının en asil tonu ve çikolatanın karşı konulmaz kokusu belirir: Divan 
Pastanesi. Yetmiş yılı aşan köklü geçmişi, yüksek kalite standartları ve zengin lezzet 
mirasıyla Divan, sadece Türkiye’nin en ünlü pastanelerinden biri değil, bozkırın 
ortasında yükselen bu mağrur kentin asaletini lezzetle taçlandıran dev bir simgedir. 
Geleneksel Türk tatlıcılığını Batı’nın rafine pastacılık teknikleriyle ve modern 
teknolojiyle kusursuzca harmanlayan bu ulu çınar, Ankara yaşantısında alelade bir 
tatlıcı dükkanından çok daha fazlasına, kurumsallaşmış bir zarafet okuluna karşılık 
gelir. 
 
Divan’ın hikayesi Ankara’da başlamadı belki ama Ankara’nın şehir hayatına karışması, 
onu Ankaralıların hafızasında başka bir yere taşıdı. Divan markasının kökleri 1956 
yılına, İstanbul Elmadağ’daki Divan Oteli’ne kadar uzanır. Otelin pasta, çikolata ve 
tatlılarını hazırlamak üzere Türkiye’ye gelen İsviçreli şef Kunderdt’in hazırladığı 
ürünlerin gördüğü ilgi, zamanla otel mutfağının sınırlarını aşan bir pastane kültürünün 
ortaya çıkmasına zemin hazırladı. Yaklaşık yetmiş yıllık bu geçmiş, Divan’ı Türkiye’nin 
köklü ve tanınmış pastane markalarından biri haline getirdi. Fakat bir markanın 

tarihini yalnızca 
kuruluş yılıyla 
anlatmak mümkün 
değildir. Asıl tarih, o 
markanın insanların 
hayatına girdiği 
günlerde başlar. 
 
Divan’ın Ankara’daki 
hikayesini anlatmaya 
Kızılay’dan başlamak 
gerekir. Kızılay’ın 
merkezindeki Divan, 
Ankara’nın en 
hareketli şehir 
hayatının tam 
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ortasında yer alan bir buluşma noktası olmuştur. Bir zamanlar Kızılay’a gitmek 
yalnızca alışveriş yapmak anlamına gelmezdi. Kızılay, insanların birbirini gördüğü, 
randevulaştığı, sinemaya gittiği, vitrinlere baktığı, işlerini hallettiği ve bütün bunların 
arasında bir pastaneye oturup soluklandığı bir şehir merkeziydi. “Kızılay’da buluşalım” 
cümlesinin içinde bile başlı başına bir Ankara kültürü vardı. İnsanlar birbirlerine 
“Neredesin?” diye telefon açmak yerine bir noktada bekler, gelen kişiyi gözleriyle 
arar, buluşunca da çoğu zaman bir pastaneye yönelirdi. Divan, bu şehir alışkanlığının 
içinde yer alan mekanlardan biri olarak zamanla Ankara’nın gündelik hayatına karıştı. 
 
Divan’ın Ankara’da Çankaya, Koç Kule, Köroğlu, Kızılay ve Çukurhan gibi farklı 
noktalarda yer alması da şehrin bu değişen yapısını görmek açısından anlamlıdır. Her 
şube Ankara’nın başka bir yüzüne bakar. Kızılay eski şehir merkezinin hareketliliğini 
taşırken Çankaya daha yerleşik Ankara’yı, Köroğlu ve Koç Kule yeni iş ve yaşam 
akslarını, Çukurhan ise şehrin tarihi dokusuyla modern şehir hayatının buluşmasını 
temsil eder. Bir pastane markasının farklı Ankara’larda aynı anda var olabilmesi, 
aslında şehrin son yarım yüzyılda ne kadar değiştiğinin küçük bir göstergesidir. 
 
Divan Pastanesi kendi web sitesinde işyerlerini şu şekilde tanıtıyor: “Divan Pastanesi 
Kızılay, Ankara'nın en sevilen fırınlarından biridir. Mis gibi kokan taze ekmekleri, leziz 
pastaları ve çeşit çeşit tatlılarıyla müşterilerine enfes bir deneyim sunar. Kızılay'ın 
kalbinde bulunan bu pastane, her gün yüzlerce kişiyi lezzetli atıştırmalıklarla 
buluşturuyor. Divan Pastanesi Kızılay, hijyenik ortamı ve güler yüzlü personeliyle de 
müşterilerinin gönlünde taht kurmuştur. Eğer siz de Ankara'da güzel bir kahvaltı 
yapmak veya tatlı bir mola vermek istiyorsanız, Divan Pastanesi Kızılay'a mutlaka 
uğramalısınız.” 
 
Divan'ın çikolatalı ekleri ise haklı bir ün kazanmış, bir ısırıkta çocukluğa, ilk tatlı 
heyecanlara, belki de ilk aşk anılarına geri dönüşü garanti eden o efsanevi tat. Etrafta 
sürekli değişen kahvehane ve pastane trendleri içinde o hep sabit, hep güvenilir bir 
liman olarak kaldı. Hele Ankara simgeleri arasında yer alan Divan'ın, Çukurhan ve 
Çankaya şubeleri, Koç Kule'deki zarif sunumlarıyla, sadece tatlı değil, şehrin birer 
kültür durağı olarak kabul ediliyor. Kızılay'daki pastane ise şehrin tam kalbinde olduğu 
kadar, sosyal medyada ve 
popüler kişilerin 
paylaşımlarında da sık sık 
anılan bir mekan. Pek çok 
Ankaralı, çocukluk anılarını 
hatırlarken, Divan'ın o 
kendine özgü kokusunu ve 
o sıcacık ortamını 
unutmuyor. 
 
Pastanelerin insan 
hayatındaki yeri biraz da bu 
küçük kararsızlıklardan 
oluşur. İnsan “sadece 
kahve içeceğim” diye girer, 
vitrindeki pastaya bakar. 
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“bugün tatlı yemeyeceğim” der, çikolatalı bir tatlıyı görür. “bir tane alacağım” diye 
düşündüğü çikolatadan bir kutu çıkar. Divan’ın vitrini karşısında insanın iradesiyle 
çikolata arasında yıllardır süren mücadelenin kazananı genellikle bellidir. Çikolata bu 
konuda oldukça acımasızdır, üstelik kendisi tatlı olduğu halde. 
 
Divan denildiğinde Ankara’da çikolatanın özel bir yeri vardır. Markanın uzun 
geçmişinde çikolata, pastacılığın önemli unsurlarından biri olarak öne çıkmış, yıllar 
içinde madlenlerden pralinlere, drajelerden farklı çikolata kutularına kadar genişleyen 
bir lezzet dünyası oluşmuştur. Ancak çikolatanın asıl hikayesi ürün listesinden daha 
büyüktür. Çünkü çikolata, Türkiye’de ve özellikle şehir kültüründe yalnızca yenilen bir 
tatlı değil, aynı zamanda bir nezaket biçimidir. Bir kutu çikolata bazen “Geçmiş olsun” 
demektir, bazen “Tebrik ederim”, bazen “Yeni işin hayırlı olsun”, bazen “Doğum 
günün kutlu olsun.” Bazen de hiçbir şey söylemeden “Sizi ziyarete geldik” demenin en 
zarif yoludur. 
 
Çikolata bu yüzden garip bir yiyecektir.  
İnsan onu kendisi için aldığında tatlıdır,  
Başkası için aldığında hatıraya dönüşür. 
 
Divan’ın Ankara hafızasındaki güçlü izlerinden biri de doğum günü pastalarıdır. Yıllar 
içinde pek çok Ankaralı için doğum günü kutlamalarının, aile toplantılarının ve özel 
günlerin pastacısı haline gelmesi, Divan’ı yalnızca bir tatlı üreticisi olmaktan çıkarır. Bir 
çocuğun doğum günü fotoğrafında pastanın üzerindeki mumların arkasında Divan’ın 
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adı görünür. O çocuk büyür. Yıllar sonra kendi çocuğunun doğum gününde pasta 
seçmeye gider. Böylece bir pastane, farkında olmadan iki hatta üç kuşağın hayatına 
girer. 
 
Sosyal medyada Divan Pastanesi’nin özellikle doğum günü ve özel kutlamalarla 
birlikte anılması da bu geleneğin günümüzde sürdüğünü gösteriyor. Ankara’da mekan 
önerileri üzerine yapılan paylaşımlarda Divan’ın doğum günü kutlamaları için tercih 
edilen yerlerden biri olarak anılması, pastanenin bu şehir alışkanlığındaki yerini 
koruduğunu düşündürüyor. Bugünün insanı geçmişte olduğu gibi doğum günü pastası 
alıyor, fakat artık o pastanın fotoğrafını da çekiyor. Eskiden pasta kesilir, mumlar 
söndürülür ve fotoğraf albümüne girerdi, bugün aynı pasta önce telefon ekranına, 
sonra sosyal medyaya giriyor. Değişen teknolojiye rağmen ritüelin kendisi değişmiyor. 
 
Divan’ın çikolatalı ekleri de bu hafızanın küçük ama güçlü kahramanlarından biridir. 
Fransız pastacılık geleneğinin zarif örneklerinden biri olan eclair, Divan’ın vitriniyle 
Türk pastane kültürünün gündelik hayatına karışmıştır. Çikolatalı, kremalı ve zarif 
görüntüsüyle vitrinde duran bu tatlı, insanın “bir tane yeter” cümlesini en fazla birkaç 
dakika yaşatabilen yiyeceklerden biridir. Bir tane alınır, yenir ve insanın aklından ikinci 
geçer. İkinci alınırsa üçüncüyü düşünmemek için kahve söylenir. Böylece insanın 
tatlıyla mücadelesi tatlı tarafından kazanılmış olur. 
 
Aslında Divan’ın hikayesinde gelenek ile modernlik sürekli yan yana durur. Bir tarafta 
Türk mutfağının alışılmış tatları, diğer tarafta Avrupa pastacılığından gelen teknikler 
ve ürünler vardır. Divan, bu iki dünyanın arasında uzun yıllar boyunca kendisine bir 
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yer açmıştır. Geleneksel tatları modern üretim teknikleriyle bir araya getiren bu 
anlayış, markanın yalnızca Türkiye’de değil, uluslararası ölçekte de tanınan bir lezzet 
markasına dönüşmesine katkı sağlamıştır. 
 
Bir Divan kutusu bu nedenle bazen bir kutudan çok daha fazlasıdır. İçinde çikolata 
vardır ama yanında bir ziyaretin hatırası taşır. Bir pasta vardır ama yanında bir 
çocuğun doğum günü vardır. Bir tatlı vardır ama yanında bir aile sofrası vardır. İnsan 
yıllar sonra bunları hatırlarken pastanenin kendisinden çok, o pastanenin hayatına 
dokunduğu insanları hatırlar. 
 
Şehir hafızasının biraz acı tarafı da budur. Bir zamanlar birlikte pasta alınan baba artık 
yoktur. Birlikte çikolata seçilen anne yaşlanmıştır. Çocuk büyümüştür. Eski ev 
taşınmıştır. Kızılay değişmiştir. İnsanların oturduğu masa artık başka bir yerde olabilir. 
Fakat bir gün aynı çikolatanın kokusu duyulur ve insan bir anda yıllar öncesine gider. 
Demek ki geçmişi hatırlatan şey her zaman büyük olaylar değildir. 
 
Bazen bir tat yeter. 
Bazen bir koku. 
Bazen de bir kutunun kapağını açmak. 
 
Divan’ın Ankara’daki hikayesi böyle düşünüldüğünde yalnızca bir markanın şubelerini 
anlatan ticari bir hikaye olmaktan çıkar. Ankara’nın değişen şehir kültürünün küçük 
bir aynasına dönüşür. Kızılay’ın eski hareketliliğinden bugünün yoğun şehir hayatına, 
geleneksel pastane kültüründen modern gastronomi anlayışına, aile kutlamalarından 
sosyal medya paylaşımlarına kadar uzanan bir çizginin üzerinde Divan da kendi yerini 

bulmuştur. 
 
Divan Pastanesi de 
Ankara’da yıllar 
boyunca böyle bir 
hatıra deposu 
olmuştur. Kızılay’ın 

merkezinden 
Çankaya’ya, 

Köroğlu’ndan Koç 
Kule’ye, tarihi 
Çukurhan’dan yeni 
Ankara’nın iş ve 
yaşam bölgelerine 
uzanan şubeleriyle 
şehrin değişen 
yüzüne eşlik 
ederken, bir yandan 
da insanların 

hayatındaki 
değişmeyen küçük 
mutlulukların tanığı 
olmuştur. 
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BAHAR PASTANESİ 
Pinpon Topları ve Limonlu Dondurma 
 
Bahar Pastanesi, Ankara'nın artık yalnızca fotoğraflarda, eski gazete sayfalarında ve 
onu yaşamış insanların hafızalarında bulunan mekanlarından biriydi. Meşrutiyet 
Caddesi ile Karanfil Sokak'ın kesiştiği o köşede, sanki Ankara'nın hızlanan şehir 
hayatına biraz itiraz edercesine dururdu. Karanfil Sokak'ın Meşrutiyet Caddesi'ne 
yaptığı o küçük dirsekte, birkaç ağacın gölgesine saklanmış bahçesiyle, ortasındaki 
küçük havuzu ve fıskiyesiyle Bahar Pastanesi, 1950'lerin ve 1960'ların Ankara'sında 
yalnızca dondurma ya da pasta yenilen bir yer değil, insanların birbirini gördüğü, 
selamlaştığı, sohbet ettiği, gençlerin buluştuğu ve çocukların biraz daha fazla çocuk 
olduğu bir şehir köşesiydi. 
 
Belki de Bahar Pastanesi'ni hatırlayanların zihninde önce ürünlerden çok bahçesi 
belirir. Çakıl taşlarının ayak altında çıkardığı o kendine özgü ses, ağaçların gölgesi, 
yaz akşamlarının hafif serinliği ve bahçenin ortasındaki küçük havuz... Fıskiyenin suyu 
yukarı doğru yükselir, sonra aşağıya inerken havuzun içinde bir hareketlilik yaratırdı. 
Çocuklar için dünyanın en büyük eğlencesi bazen bundan ibaretti. Bugünün 
çocuklarına gösterişli oyun alanları, elektronik oyuncaklar ve akıllı telefonlar 
sunuluyor. O günlerin çocuğu ise bir fıskiyenin suya attığı ritme bakıp mutlu 
olabiliyordu. Hatta havuzdaki pinpon topları suyun üzerinde bir aşağı bir yukarı 
hareket ediyorsa, o gün gayet güzel geçiyordu. Çocuk eğlencesinin teknolojisi düşük, 
mutluluğu yüksek dönemleriydi bunlar. 
 
Bahar Pastanesi'nin dondurması ise Ankara'nın eski tat hafızasında ayrı bir yere 
sahipti. Bugün dondurma vitrini önünde onlarca çeşidin adını okumak mümkün. 
Limonlusu, vişnelisi, karamellisi, çikolatalısı, meyvelisi derken insan bazen dondurma 
seçmekten yoruluyor. Oysa eski Ankara'nın çocuğu için birkaç klasik çeşidin kendine 
has bir büyüsü vardı. Limonlu dondurmanın ferahlığı, çileklinin rengi ve tadı, yaz 
sıcağında külahın yavaş yavaş erimesi... Ankaralıların Bahar Pastanesi'ni hatırlarken 
dile getirdiği o çocukluk duygusu da tam burada anlam kazanıyor. Bugünün 
birbirinden iddialı dondurma çeşitlerinin karşısında eski Bahar'ın limonlusunu ve 
çileklisini hatırlayan biri için mesele artık dondurma değildir, mesele çocukluğun 
damıtılmış halidir. 
 
Çünkü çocukluk biraz da tatlardan oluşur. İnsan büyüdükçe hayatın tadı değişir ama 
hafızanın tadı değişmez. Yıllar sonra bir limon kokusu, bir dondurma külahı veya yaz 
sıcağında eriyen bir çilekli dondurma insanı hiç beklemediği bir anda eski bir Ankara 
akşamına götürebilir. Bahar Pastanesi'nin dondurması bu nedenle yalnızca bir yiyecek 
değil, bir kuşağın hatıra malzemesidir. 
 
Bahar Pastanesi'nin sahibiyle ilgili anlatılar da mekanın mahalle hayatıyla kurduğu 
bağı gösterir. Sahibinin aynı zamanda muhtar olması, bugünün büyük ve anonim 
şehir hayatıyla karşılaştırıldığında ne kadar farklı bir Ankara'da yaşandığını 
düşündürüyor. Pastane sahibi ile mahalle muhtarının aynı kişi olması, aslında 
dönemin şehir kültürünün küçük ama anlamlı bir fotoğrafıdır. İnsanlar birbirlerini 
tanıyor, esnaf müşterisini biliyor, mahalleli mahallenin sahibini tanıyordu. Bir 
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pastanenin kapısından girildiğinde karşınızdaki insanın yalnızca işletmeci değil, aynı 
zamanda mahallenin gündelik hayatının bir parçası olduğunu hissedebiliyordunuz. 
 
Bugünün kentlerinde insan bazen aynı apartmanda oturduğu kişinin adını bilmeden 
yıllar geçirebiliyor.  
 
Bahar Pastanesi'nin Meşrutiyet Caddesi ile Karanfil Sokak'ın kesiştiği yerde bulunması 
da ayrıca anlamlıdır. Çünkü Ankara'nın şehir hayatı zaman içinde yalnızca binaların 
yükselmesiyle değişmedi, insanların sokağı kullanma biçimi de değişti. Bir zamanlar 
ağaçların altında oturulan, çocukların havuzun başında oyalanabildiği, insanların uzun 
uzun sohbet ettiği bir bahçe, zamanla daha yoğun, daha hızlı ve daha ticari bir şehir 
dokusunun içinde kayboldu. Karanfil Sokak bugün Ankara'nın gençlik, alışveriş ve 
yeme içme hayatıyla anılan hareketli bölgelerinden biri. Fakat bugünkü kalabalığın 
altında, o sokakta başka bir Ankara'nın da yaşadığını unutmamak gerekiyor. 
 
Bahar Pastanesi işte o eski Ankara'nın tanıklarından biriydi. 
 
O yılların gençleri için pastaneler, bugünkü anlamıyla “kafe” değildi. İnsanlar yalnızca 
bir şey tüketmek için oturmazdı. Birbirlerini görmek, konuşmak, beklemek, tanışmak 
ve bazen de hiçbir şey yapmadan oturmak için giderlerdi. Bir pastanenin bahçesinde 
geçirilen iki saat, bugünün hızlı şehir hayatında anlaşılması güç bir lüks gibi 
görünebilir. Bir masa, birkaç sandalye, bir çay, bir dondurma ve uzun bir sohbet... 
Hepsi bu. Ama bazen insanın ihtiyacı gerçekten de bundan fazlası değildir. 
 
Bahar Pastanesi'nin hikayesinde bu nedenle yalnızca dondurma yoktur. Orada 
Ankara'nın eski gençleri vardır. Mahalle çocukları vardır. Yaz akşamlarında aileleriyle 

dışarı çıkanlar vardır. 
Karanfil Sokak'tan 
geçenler, Meşrutiyet 
Caddesi'nde yürüyenler, 
bir tanıdığını görmek 
ümidiyle pastanenin 
önünden geçenler vardır. 
Belki birileri burada ilk kez 
bir genç kızla yan yana 
oturmuş, belki bir başkası 
arkadaşlarıyla hayatının en 
uzun sohbetlerinden birini 
yapmıştır. Bazıları içinse 
Bahar Pastanesi yalnızca 
çocukluğunda yenilmiş bir 
dondurmanın adresidir. 
 
İnsanların yıllar sonra eski 
Ankara'yı anlatırken 
pastanelerin adını 
hatırlaması boşuna 
değildir. Çünkü pastaneler 
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şehirdeki gündelik hayatın en canlı sahnelerinden birini oluşturuyordu. Büyük tarih 
kitaplarında bir pastanenin bahçesinde içilen çayın kaydı bulunmayabilir. Fakat o çayı 
içen insanın hafızasında o akşam bütün ayrıntılarıyla yaşayabilir. Hangi arkadaşların 
orada olduğu, havanın sıcaklığı, garsonun sesi, masanın yeri, vitrindeki pasta, hatta 
dondurmanın külahının ne kadar çabuk eridiği bile hatırlanabilir. 
 
Bahar Pastanesi'nin bugün olmayışı, onun şehirdeki hikayesini bitirmiyor. Tam 
tersine, yokluğu onu hafızada daha da belirginleştiriyor. Çünkü yaşayan mekanlar 
zamanla değişebilir, menüsü değişir, masaları değişir, çalışanları değişir, hatta 
dekorasyonu değişir. Fakat kapanmış bir pastanenin hafızadaki görüntüsü çoğu 
zaman olduğu gibi kalır. Ağaçların altındaki bahçe, çakıl taşları, küçük havuz, fıskiye, 
pinpon topları ve elde erimeye başlayan limonlu dondurma... Zaman, bütün bunları 
bir fotoğraf gibi dondurur. 
 
Belki de nostaljinin en büyük hilesi budur.  
Geçmişi olduğu gibi geri getirmez,  
Onu en güzel hatırladığımız biçimiyle saklar. 
 
Bahar Pastanesi de böyle bir hafıza mekanına dönüşmüştür. Bugünün Ankara'sında 
Karanfil Sokak'ın kalabalığı arasında yürüyen biri, eğer o eski hikayeyi bilmiyorsa, bir 
zamanlar burada çocukların fıskiyeli küçük bir havuzun başında eğlendiğini, insanların 
ağaçların gölgesinde saatlerce oturduğunu, dondurmanın birkaç çeşidinin bütün bir 
yazı mutlu etmeye yettiğini belki hayal bile edemez. 
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ANGORA PASTANESİ 
Bir Pastane, İki Ankara 
 
Eskiden pastaneye gitmek için özel bir sebep gerekmezdi. Bazen akşamüstü çayın 
yanına bir şey almak için girilirdi. Bazen eve misafir gelecektir, “Elimiz boş 
gitmeyelim.” düşüncesiyle vitrinin önünde durulurdu. Bazen pazar günü ailece 
kahvaltı yapılırdı. Bazen de yalnızca bir tatlı yenir, sonra herkes kendi hayatına 
dönerdi. Pastanenin asıl mahareti de burada başlardı. İnsanlara büyük mutluluklar 
vaat etmeden, küçük mutlulukları hatırlatmak... 
 
Ankara’nın hafızası tek bir merkezde durmaz, rüzgârıyla birlikte tepelerden vadilere 
doğru süzülür. Eğer Akman Ulus’un tarihi meydanında kök salmışsa, Akalın Kızılay 
Bulvarı’nda ve 7. Cadde’nin 50’ler düşünde kalmışsa, Liva da Tunalı’da bir prestij 
kutusuna dönüştüyse, Angora Pastanesi, Çankaya’nın o kendine has vakur rüzgârı ile 
Emek Mahallesi’nin komşuluk sıcaklığı arasında mekik dokuyan bir zarafet durağıdır. 
 
İsmini kentin o en eski, en yalın adından alan Angora, sadece geleneksel tatları 
modern mimari bir şıklıkla buluşturmakla kalmamış, Ankara’nın protokol ve konut 
kültürünün değiştiği yıllarda lezzetin değişmez pusulası olmuştur. 
 
Angora Pastanesi, Ankara'nın Çankaya ilçesinde, Turan Güneş ve Emek Mahallesi'nde 
yer alan bir pastanedir. Mekan, özellikle geleneksel Türk tatlıları ve pastaları ile öne 
çıkmaktadır. Mimari konsepti ve lezzetli ürünleriyle dikkat çeken pastane, yıllardır 
Ankara'nın pastane kültürüne katkı sağlamaktadır. 
 
Ankara'nın mahalle kültürünü bilenler için Emek yalnızca bir semt adı değildir. 
Sokaklarında yıllarca aynı bakkala gidilen, komşunun kapısının çalındığı, çocukların 
okuldan eve yürüyerek döndüğü, akşamüstleri ailelerin dışarı çıktığı bir Ankara 
biçimidir. Bugün 4. Cadde’sindeki (Kazakistan Caddesi) şube, o eski mahalle 
kültürünün üzerine kurulmuş yeni şehir hayatının içinde yer alıyor. 
 
Turan Güneş tarafındaki şube ise başka bir Ankara'yı temsil ediyor. Çankaya'nın 
büyüyen, otomobille dolaşılan, alışveriş merkezleriyle ve yeni konut bölgeleriyle 
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genişleyen Ankara'sını... Böylece Angora'nın iki adresi bile şehrin değişimini 
anlatmaya başlıyor. Bir tarafta eski mahalle alışkanlıklarının devamı... Diğer tarafta 
büyüyen başkentin yeni yaşam biçimi... Pastane aynı pastane. Ama kapısından giren 
Ankara artık aynı Ankara değil. 
 
Angora Pastanesi’nin internet sitesinde şu şekilde bir tanıtım yapılıyor. “Değerli 
müşterilerimize hizmet vermeye başladığımız günden bu yana, Ankara’nın pastane 
kültürüne ilham vermeye devam ediyoruz. Yılların tecrübesini özenle hazırladığımız 
ürünlerle buluştururken ilk günkü heyecan ve mutlulukla sizleri karşılıyoruz. Lezzetli 
anlara değer katmanın önemine olan inancımızla mutlu anlarınıza tatlı birer tebessüm 
bırakmayı hedefliyoruz. Bu doğrultuda uzman kadromuz, deneyimli ekip 
arkadaşlarımız ve güler yüzlü hizmet anlayışımızla yarım asrı aşkın süredir her güne 
lezzet katıyoruz. 
 
İlk günden bu yana ‘’ilkleri gerçekleştirme’’ mottosuyla çıktığımız bu leziz yolculukta, 
aileniz ve sevdiklerinizle birlikte keyifli vakit geçirmeniz için bir pastane olmanın 
ötesinde, mimari konseptimizle de fark yaratıyoruz. Hamuruna emek kattığımız her 
tatta biraz daha büyüyerek sabahlarınıza, kutlamalarınıza ve özel günlerinize konuk 
oluyoruz. Sizlerin takdiri ile gelenekselleşen Angora ruhunu, keşfedilmeyi bekleyen 
tatlarla yaşatmaya devam ediyoruz. Mutfağımızı mutluluğa açtığımız yıllar boyunca 
birlikte nice anda leziz ve keyifli tatlarla buluşmak dileğiyle…” 
 
Ankaralılar iyi bilir ki Angora demek, her şeyden önce Mekik Pasta demektir. O oval, 
mekik biçimindeki kusursuz hamurun arasına gizlenmiş ipeksi krema, Ankara’nın o 
ağır ve hamurlu tatlı geleneklerine verilmiş en hafif, en nazik cevaptır. Angora’nın 
pastalarında “ağırlık” yoktur, o taze meyvelerin ve hafif kremaların uyumu, insanın 
vicdan azabı çekmeden ikinci dilime geçmesine adeta çanak tutar. 
 
Şehrin sabahlarına damga vuran o çıtır su böreği ve çıtırtısı yan masadan duyulan 
özel yapım börekler ise, pazar kahvaltılarının başrol oyuncusudur. 
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Angora'nın bugün hâlâ geleneksel Türk tatlıları, pastalar, hamur işleri, kahvaltı ve 
farklı ürünlerle kendisini bir “pastane”den daha geniş bir yaşam alanı olarak 
konumlandırması da bu değişimin bir sonucu. Günümüzde menüsünde klasik 
pastacılığın yanında kahvaltı ve çeşitli yiyecekler bulunuyor, internet üzerindeki 
güncel ürünlerinde ise Ankara sarması gibi yerel çağrışımlı tatlar da yer alıyor. 
 
Angora'yı anlatan müşteri yorumlarında ise dikkat çekici olan şey, insanların yalnızca 
“ne yediklerini” anlatmaması. 
Kimi yıllardır pastalarının değişmediğini söylüyor. 
Kimi profiterolünü Ankara'nın en iyilerinden biri olarak görüyor. 
Kimi pazar brunchını övüyor. 
Kimi ise hizmetten ya da fiyatlardan yakınıyor. Yani Angora, müşterilerinin hafızasında 
tek renkli bir mekân değil. Seveni var, eleştireni var, müdavimi var, bir daha gitmek 
isteyenleri var. 
 
Bu, aslında modern pastanenin hikâyesidir.  
Eskiden pastaneye pasta için gidilirdi. 
Şimdi kahvaltı için de gidiliyor. 
Kahve için...  
Buluşmak için... 
Çalışmak için... 
Doğum günü için... 
Bazen yalnızca “bir yere oturmak” için... 
 
Angora Pastanesi halen: yoğun bir günün ardından Turan Güneş trafiğinden kaçıp 
sığınılan bir 
dilim mekik 
pasta molasıdır. 
Emek’te pazar 
sabahı fırından 
yeni çıkmış 
sıcacık bir börek 
alma telaşıdır 
ve bu kentin 
modern ama 
geleneklerine 
sadık yüzünün 
en lezzetli 
belgesidir. 
 
 
 
 
KAYNAK 
 

angorapastanesi.com 

 
 

https://www.angorapastanesi.com/hakkimizda?utm_source=chatgpt.com
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FİGEN PASTANESİ 

En Kibar, En Sade ve En Tatlı İz 
 

Ankara’da mekânların büyüklüğü metrekareyle değil, içinde biriktirdiği anıların 
derinliğiyle ölçülür. Gösterişli, devasa salonların, yüksek tavanlı soğuk binaların 
aksına, Figen Pastanesi, kentin o mütevazı ama rafine ruhunu daracık bir 
metrekareye sığdırmış en özel lezzet mekanlarından biridir. 
 
Figen’e adım attığınızda sizi ilk karşılayan şey debdebeli bir lüks değil, sadelik ve 
katıksız bir kibarlık olurdu. O küçücük dükkânın kapısından içeri girdiğiniz an, 
dışarıdaki Ankara hengamesi kesilir, yerini tezgâhtarların eski usul nezaketine, taze 
hamur kokusuna ve insanı içine çeken o ılık mahremiyete bırakırdı. Küçücük bir yere 
sığdırılmış bolca anının, kırk yıllık dostlukların ve masal gibi çocukluk hatıralarının 
adresiydi Figen. 
 

Figen Pastanesi'nin hikâyesini anlatmaya nereden başlanır bilinmez. Profiterolden mi, 
küçük dükkânından mı, müşterilerine gösterdiği o eski usul nezaketten mi, yoksa 
çocukların karşısında uzun uzun durduğu büyük akvaryumdan mı? Belki de en 
doğrusu, Figen'i anlatmaya “küçük bir yere çok fazla hatıra sığdırmış bir pastane” 
diyerek başlamaktır. Çünkü bazı mekânların büyüklüğü içeride kaç kişinin oturduğuyla 
da ölçülmez. Bir insanın hafızasında ne kadar yer kapladığıyla ölçülür. Figen Pastanesi 
de Ankara'da böyle bir yere sahipti. 
 

Figen Pastanesi, Ankara’da 1959 yılında Cebeci semtinde kurulmuştur. Özellikle 
Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler ve Hukuk Fakültelerine yakın konumu ve meşhur 
“profiterollü pastası” ile bilinen, başkentin en köklü ve taze lezzet duraklarından biri 
olarak hizmet vermeye devam etmektedir.  
 
Köklü tarihi boyunca geleneksel tarifleri taze ve güvenilir bir anlayışla sunmayı 
hedefleyen mekan, günümüzde pasta, kuru pasta ve cafe-patisserie konseptini 
başarıyla birleştirmektedir.  Oldukça geniş bir ürün yelpazesine sahip olan Figen 
Cafe&Patisserie'de fajitadan pizzaya, poğaça çeşitlerinden makarnaya, özel gün 
pastalarından cheesecake'e 
kadar yüzü aşkın 
birbirinden lezzeti tatmak 
mümkün. 
 

Pastanenin internet 
sitesinde tanıtımı şu şekilde 
yapılıyor: “Başkentin en 
iyi pastanelerinden birisini 
Figen Cafe & Patisserie 
oluşturuyor. 1959 yılında 
kurulan pastanede el 
yapımı lezzetli ürünler 
müşterilerin beğenisine 
sunuluyor. Ürün 
yelpazesinin geniş olduğu 



101 
 

pastanede tüm ürünler taze olarak yer alıyor ve hazırlanan taze ürünlerin insanlara 
ulaşması amacı yerine getirilmeye çalışılıyor. 
 
Figen Cafe & Patisserie tarafından satışa sunulan yaş pastalar içerikleri sayesinde 
alıcılara seçim imkanı sunuyor. Pastaneden satın alınabilecek yaş pasta çeşitlerini 
şunlar oluşturuyor, ballı bademli, vişneli, çikolatalı, karamelli, ganaj, çikolatalı vişneli, 
damla çikolatalı, frambuazlı, çikolatalı fıstıklı, çilekli, çikolatalı kestaneli, çikolatalı 
muzlu ve şantili meyveli pastalar oluyor. Ayrıca pastanenin menüsü profiterol ve 
tiramisu gibi tatlılar da bulunuyor.” 
 

Figen denince birçok Ankaralının zihninde önce profiterol belirir. Profiterolün 
Ankara'da özel bir yeri vardır zaten. Şehrin pastane kültüründe öyle tatlılar vardır ki, 
insanlar onları yerken yalnızca tatlı yemez, bir dönemi yeniden yaşar. Figen'in 
profiterolü de bu tatlardan biri olarak anılır. Yumuşak hamurlar, krema ve üzerindeki 
çikolata sosu... Bugünün gösterişli tatlılarının yanında belki mütevazı kalır. Ama 
Figen'in asıl gücü zaten gösterişte değildi. Orada sadelik vardı. Kibarlık vardı. Ve 
bütün bunların içine sığdırılmış bolca Ankara hatırası vardı. 
 
Figen Pastanesi'ne gidenlerin anlattığı en güzel şeylerden biri de mekânın bu 
mütevazı havasıdır. Bazı pastaneler insanı kapısından girerken etkiler, büyük vitrinleri, 
şık masaları, gösterişli dekorasyonları vardır. Figen ise insana başka türlü yaklaşır. 
“Ben buradayım” diye bağırmaz. Kendini göstermek için uğraşmaz. Biraz sessiz, biraz 
mahcup, ama son derece kendinden emin bir Ankara beyefendisi gibidir. Belki de bu 
yüzden insanlar oraya yalnızca ürünleri için değil, kendilerini rahat hissettikleri için de 
giderlerdi. 
 
Ankara'nın eski şehir kültüründe bu tür mekânların ayrı bir yeri vardı. Pastane, 
yalnızca pasta alınan yer değildi. Birisiyle buluşmak için bahaneydi. Siyasal ve Hukuk 
çıkışında uğranacak bir duraktı. Eve giderken alınacak tatlının adresiydi. Hafta sonu 
aileyle çıkılan küçük gezinin parçasıydı. Bir arkadaşla yapılacak uzun sohbetin 
masasıydı. Figen'in küçüklüğü belki de bu yüzden önemliydi. İnsanlar oraya 
geldiklerinde kendilerini büyük bir işletmenin müşterisi gibi değil, tanıdık bir yerin 
misafiri gibi hissederdi. 
 
Sonra akvaryum vardı. Figen Pastanesi'nin hafızada bu kadar güçlü yer etmesinin 
belki de en sevimli ayrıntısı buydu. Büyük ve güzel bir akvaryum... İçinde dolaşan 
balıklar ve özellikle köpekbalıkları... Bir pastanenin içinde köpekbalığı görmek, 

Ankara'nın sıradan bir gününü bir anda 
küçük bir maceraya dönüştürüyordu. 
Çocuk için pastaneye gitmenin iki ayrı 
sebebi vardı artık. Birincisi profiterol 
yemek, ikincisi akvaryumda balıkları 
görmek. Aslında hangisinin daha 
önemli olduğu konusunda aile ile 
çocuk arasında sessiz bir anlaşmazlık 
yaşanmış olması muhtemeldir. Anne-
baba “Profiterolünü ye.” derken çocuk 
“Balıklara bakacağım.” diye 
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düşünürdü. Çocuğun mantığı son derece sağlamdı. Çünkü profiterol biraz sonra da 
yenebilirdi. Köpekbalığının ne yapacağı ise hiç belli olmazdı. 
 

Akvaryumun önünde duran çocukların yüzündeki heyecanı bugün gözünüzün önüne 
getirdiğinizde Figen Pastanesi'nin neden yalnızca bir pastane olmadığını daha iyi 
anlarsınız. Çocuklar için orası küçük bir deniz dünyasıydı. Ankara'nın ortasında, 
denizden kilometrelerce uzakta, bir pastanenin içinde renkli balıklar yüzüyordu. 
Başkentin kuru ayazına, apartmanlarına, memur hayatına ve asfalt caddelerine karşı 
akvaryumun içinde bambaşka bir dünya vardı. Belki de o çocukların bir kısmı yıllar 
sonra denizi gördüğünde Figen'deki akvaryumu hatırladı. Belki köpekbalıklarını ilk kez 
orada gördü. Belki o akvaryum, çocuklukta hayal gücünün açtığı ilk pencerelerden 
biriydi. Büyük şehirlerin çocuklara bıraktığı bazı anılar böyledir. Sonradan ne kadar 
sıradan görünürlerse görünsünler, çocuklukta yaşandıkları için büyüyüp birer 
efsaneye dönüşürler. 
 

Bugün sosyal medyada eski Ankara'ya ait fotoğrafların, pastanelerin ve kaybolmuş 
mekânların altında yapılan yorumlara bakıldığında aynı durumla karşılaşılır. Bir 
fotoğraf paylaşılır ve insanların hafızası bir anda çalışmaya başlar. “Burada Figen 
vardı.” “Profiterolü çok güzeldi.” “Akvaryumunu hatırlıyorum.” “Çocukken 
köpekbalıklarına bakardık.” “Annemle buraya gelirdik.”  
 

Bu cümleler kısa olabilir ama her birinin arkasında uzun bir hayat vardır. Sosyal 
medya, eski Ankara'nın hiç düşünülmemiş bir arşivini oluşturdu. İnsanlar artık 
yalnızca fotoğraf paylaşmıyor, fotoğrafın içine kendi çocukluklarını da bırakıyorlar. 
Eski bir tabela görülüyor, birisi ürününü hatırlıyor. Bir başkası garsonu. Bir diğeri 
yanında oturan arkadaşını. Bir başka kişi yıllar önce kaybettiği annesiyle yaptığı bir 
ziyareti anlatıyor. Böylece bir pastanenin tarihi, resmî belgelerin dışına taşıyor ve 
insanların hafızasında yaşamaya başlıyor. 
 

Figen Pastanesi'nin asıl gücü de belki burada. Onu hatırlayanların anlattıkları birbirinin 
aynı değil. Kiminin aklında profiterol var, kiminin akvaryum, kiminin köpekbalıkları, 
kiminin küçücük dükkânı. Fakat bütün bu farklı hatıraların ortak bir duygusu var: 
samimiyet. Sadelik ve kibarlık... Bugünün dünyasında bu iki kelime neredeyse eski 
moda birer özellik gibi duruyor. Şimdi bir işletmenin dikkat çekmesi için büyük bir 
tabela, özel bir dekorasyon, dikkat çekici bir sunum, sosyal medya hesabı ve 
mümkünse fotoğraf çekilecek bir köşe gerekiyor. Figen'in döneminde ise pastanenin 
fotoğrafının çekilmesi için kimsenin telefona ihtiyacı yoktu. İnsanlar fotoğraf çekmek 
yerine hatıra biriktiriyordu. 
 

Figen Pastanesi'ni yıllar sonra hatırlayanların yüzünde beliren tebessümün nedeni de 
belki budur. İnsan profiterolün tadını özlüyor gibi görünür ama aslında profiterolün 
yanında duran insanları özlüyordur. Akvaryumdaki renkli balıklarını hatırlıyor gibi 
görünür ama aslında o köpekbalıklarına bakarken kendisinin ne kadar küçük ve 
dünyanın ne kadar büyük olduğunu hissettiği zamanı özlüyordur. 
 

Figen Pastanesi'nin Ankara'daki hikâyesi de belki en güzel bu cümleyle anlatılabilir: 
Bazı pastaneler insanlara tatlı ikram eder. Bazıları ise yıllar sonra hatırlayacakları bir 
çocukluk, öğrencilik bırakır. Figen, Ankara'ya biraz profiterol, biraz kibarlık, biraz 
sadelik ve bolca hatıra bırakanlardan biriydi. 
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FUNDA PASTANESİ 
Hala O Eski Vanilya ve Tarçın Kokusu… 
 
Ankara’nın o vakur, bürokratik ciddiyetine ve griye çalan kış günlerine neşe katmak, 
bozkırın ortasında insanı fırından yükselen mis gibi bir kokuyla ısıtmaktan geçer. İşte 
Funda Pastaneleri’nin hikayesi, tam da böyle bir sabah vakti, tepsi tepsi fırına sürülen 
hamurların arasından yükselen o ilk vanilya ve tarçın kokusuyla başlamıştır.  
 
İlk kekin kabarışıyla birlikte mutfakta filizlenen şey, alelade bir fırın dükkanı açma 
telaşı değil, bu kentin insanlarının yüzünü güldürecek, en mahrem sevinçlerine ortak 
olacak tatlı bir hikaye yazma hayaliydi. Funda, kurulduğu günden itibaren Ankaralılar 
için her pastayı bir kutlamanın, her kurabiyeyi koyu bir kahve sohbetinin, her tek 
lokmalık ekleri ise gün ortasında verilen o küçük ama hayati molaların vazgeçilmez 
parçası kılmıştır. 
 
Bu tatlı serüvenin sırrı elbette sadece ustalıkla seçilen malzemelerde değil, hamuruna 
katılan o köklü ruhta saklıdır. Dedelerimizin, ninelerimizin mutfakta sabırla açtığı o 
incecik hamurlar, ocakta ağır ağır kaynatılan tam kıvamında şerbetler ve fırından 
yükselen davetkar kokular, her lokmada geleneksel bir mutfak terbiyesini fısıldar.  
 
Sabah erkenden işe yetişmeye çalışan ya da derse koşturan Ankaralıların ilk durağı 
olan o anne elinden çıkmış gibi sıcacık poğaçalar, insanın içini daha ilk ısırıkta ev 
sıcaklığıyla doldurur. Bir fincan koyu kahvenin yanına kurulan sıcacık bir kurabiye ya 
da çocukluk hatıralarını bir anda canlandıran o geleneksel şerbetli tatlılar, haftanın 
yorgunluğunu tek celsede silip atan şifalı birer ritüeldir. Eski Ankaralıların 
sohbetlerinde veya bugün sosyal medyadaki nostalji paylaşımlarında Funda, hep bu 
“anne sıcaklığı” ve “sarsılmaz güven” duygusuyla anılır. “Funda’nın poğaçasıyla 
uyanılmayan bir Ankara sabahı eksik kalmıştır” demek, bu şehirde büyümüş pek çok 
insan için mübalağa değil, doğrudan doğruya bir hakikattir. 
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Ankara’nın sosyal hayatında ve aile albümlerinde Funda Pastaneleri’nin kapladığı yer 
ise son derece fiyakalıdır. Üzerinde rengarenk mumların göz kamaştırdığı doğum 
günü pastaları, nispeten resmi başlayan ama ilk dilim kesildikten sonra sıcacık bir aile 
meclisine dönüşen kız isteme merasimleri ve popüler kültür isimlerinin anılarında yer 
alan o neşeli kutlamalar, hep Funda’nın o mahir ellerinden çıkan pastalarla 
taçlanmıştır.  
 
Mekana giden, alışveriş yapan insanların zihnindeki Funda imajı, zarafetle sarılan 
kutuların yarattığı heyecan ve tezgahtarların her daim yüzünden okunan o samimi 
misafirperverliktir. Ankaralılar için Funda’dan paket yaptırmak, sevdiklerine “sen 
benim için kıymetlisin” demenin en lezzetli kestirme yoludur. 
 
Funda Pastaneleri’nin hikayesi, Ankara’nın modernleşme serüveninin tatlı 
kokularından biri olarak okunabilir. Çünkü bazı işletmeler yalnızca bir tarihte açılmaz, 
bir şehrin değişen hayatıyla birlikte yıllar boyunca yeniden doğarlar. Funda’nın 
hikayesi de böyle uzun bir yolculuğa dayanıyor. Pastanenin kendi kurumsal 
tarihçesine göre ailedeki fırıncılık geleneğinin kökleri 1800’lü yıllarda Rize’nin 
Çamlıhemşin’inden Moskova’ya uzanıyor. Benim Rehberim adlı internet sitesinde 
Funda Pastanelerinin kuruluşu ve gelişimi ise aşağıdaki şekilde aktarılmaktadır. 
 
1800’lü yıllarda, Çamlıhemşin’in gerek yer şekilleri gerekse bitki örtüsü ve iklimi 
sebebiyle toprakları tarım ve hayvancılığa pek elverişli değildi. Bu durum insanların 
başka alanlarda çalışmasına, değişik iş arayışları içerisine girmelerine sebep olmuştur. 
Bir kısım halk burada kalmayı tercih ederken, bir kısımda bu kısır hayat şartları 
yüzünden gurbet özlemi uğruna bile olsa, hayatlarını kazanmak adına rotasını komşu 
ülkelere çevirmişlerdi. 
 
İşte bunlardan biri de, Çamlıhemşin’de ağa olarak nam salan, Hurşit Tarakçıdır. Hurşit 
Ağa, Tarakçı ailesinin reisi olarak Moskova’ya gitmiş ve burada Fırıncılık yaparak ticari 
hayata adım atmıştır. Yıllarca bu alanda çalıştıktan sonra, memleketi Çamlıhemşin’e 
dönmüş ve bu görevi çocuklarına teslim etmiştir. 
 
Artık bu bayrağı, çocukları taşıyacaktı. İlk önce İsmail ve Yunus Tarakçı kardeşler 
gurbet yolunun tutarken daha sonra bu uzun yolculuğa Tevfik ve Mehmet Ali Tarakçı 
kardeşler de katıldı. Moskova’dan ayrılarak güneye, Karadeniz sahil şeridine inerek 
Yalta’da baba mesleği fırıncılıktan pastacılığa doğru bir geçiş yaparak “Vatan 
Pastanesi”ni açarlar. 
 
Rus ileri gelenlerin kümeleştiği bu yörede, gelen talepler doğrultusunda ikinci bir 
pastane daha açma fikirleri akıllarına iyice yerleşti ve “Dilber Pastanesi”ni faaliyete 
geçirirler. Artık Tarakçı kardeşler, ticaret hayatlarında daha da güçlenmişler, aynı 
zamanda babalarından aldıkları bayrağın çıtasını her geçen gün daha da yükseltmenin 
haklı grurunu yaşamaktadırlar. 
 
Kazandıkları parayla ilk iş Çamlıhemşin’de 21 odalı, günümüz şartlarında bile konforlu 
sayılabilecek, halen Rize’nin en büyük evi olarak bilinen, taş konağı yaptırmışlardır. 
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Tarakçı kardeşlerin, bu güçlenmeleri Rus ihtilaline hatta 1928’lere kadar devam etmiş 
ancak söz konusu ihtilal nedeniyle, mülkiyetlere el konulacağı anlaşılınca Türkiye’ye 
dönmenin yollarını aramaya başlamışlardır. Kardeşlerden İsmail Tarakçı büyük 
badireler atlattıktan sonra Rusya’dan ayrılmış, Samsun’a yerleşmiş, ilk iş olarak 
hemen”Ulus Pastanesi”ni açmıştır. Daha sonra yanına gelen kardeşi Mehmet Ali 
Tarakçı’ya işi bırakarak, kendisi Çamlıhemşin’e geri dönmüştür. 
 
Kardeşi Tevfik Tarakçı ile sırt sırta verip, pastacılık sektöründe birçok yenilikler 
yapmışlardır. Daha sonra Tevfik Tarakçı ticaret hayatını yalnız devam ettirmeye karar 
vermiş ve “Sümer Pastanesi”ni açmıştır. 
 
Babadan oğula geçen bu meslek için sıra artık III. kuşağa gelmiştir. Dedelerinin 
fırıncılıkla başlayan iş hayatını artık babaları ve amcalarından öğreneceklerdi. Nitekim 
kısa bir süre içinde ticaret hayatının içinde buldular kendilerini. Daha sonra Besim 
Tarakçı Ankara’ya giderek “Kartal Pastanesi”ni açmış ancak daha sonra hizmet 
serüvenine “Musuri Lokantası”nı açarak bu alanda iş hayatına devam etmişti. 1948 
yılında İbrahim Tarakçı Ankara’da “Meram Pastanesi”ni açmış daha sonra yanına 
kardeşi Bülent Tarakçıyı’da alarak işine devam etmiştir.  

 
Burada uzun yıllar çalıştıktan 
sonra Bülent Tarakçı, kardeşi 
Günhan Tarakçı, Hüseyin ve 
Bekir Kutluyu da yanına 
alarak 1959 yılında Akay’da 
“Funda Pastanesi”ni açtılar. 
Akay’da başlayan pastane 
serüveni daha sonra Çankaya 
ve GOP şubeleri ile devam 
ettiler. 1984’te Ağabey 
Bülent Tarakçının ölümü ile 
ortaklar arasında bir takım 
çözülmeler başlamış, ilk önce 
ortakları Kutlu kardeşlerden 
ayrılmış, belli bir süre 
sonrada kendi aralarında 
ayrılarak ticaret hayatlarını 
sürdürmeye devam ettiler. 
Bülent Tarakçı’nın çocukları 
daha sonra AŞTİ’de de 
“Funda Pastanesi”nin bir 
şubesini açtılar.  
 
Daha sonra pastacılığı 
günümüz şartlarına uygun 
yeniden düzenleyerek bir 
takım yeniliklere gittiler. İlk iş 
olarak “Funda Pastaneleri”nin 
GOP şubesinin konseptini 
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özüne bağlı kalmak kaydıyla değiştirdiler. Diğer taraftan düğün ve organizasyon 
işlerini yürüten bir şirket kurarak bu alandaki hizmetlerine halen devam etmektedirler. 
 
Böylece, Moskova’da Hurşit Ağa ile başlayan bu serüven, yıllar sonra torunlar 
tarafından yıkılmadan dimdik ayakta duran bir şekilde sürdürülmektedir. Tarakçı ailesi 
öyküsü elbetteki burada bitmeyecek, 5. hatta daha ileri kuşaklara büyük bir iftiharla 
bayraklarını devredecekler. Tıpkı Hurşit Ağa’nın çocuklarına devrettiği gibi. 
 
Uzun yıllara dayanan bu serüvende, hep yanımızda olan sizlerle, tatlı, keyifli, sevinç 
dolu sohbetler eşliğinde en güzel tadların buluştuğu bir mekan yarattık. Daha uzun 
yıllar birlikte bu keyfi yaşamak umuduyla... 
 
Funda’nın hikayesini özel kılan bir başka taraf ise onun bir aile mesleğinin kuşaklar 
boyunca taşınmasıdır. Moskova’da başlayan fırıncılık serüveninden Yalta’daki 
pastacılığa, oradan Samsun’a ve Ankara’ya uzanan aile hikayesi, Funda’nın yalnızca 
1959’da başlayan bir marka olmadığını gösteriyor. Ailenin kendi anlatımında bu 
gelenek bugün beşinci, hatta altıncı kuşağa ulaşmış durumda. Bu, Ankara’da bir 
pastanenin yarım yüzyıldan fazla yaşamasından daha büyük bir hikayedir. Çünkü 
burada tariflerden önce meslek aktarılmıştır, meslekten önce ise bir çalışma kültürü. 
 
Zeynep Gökaydın Yenal ve Betül Bilge Özdamar’ın kaleme aldıkları “Ankara'nın 1950-
1980 Dönemi Sosyal Doku Haritası ve Pastane Mekanları” adlı çalışmada Funda 
Pastaneleri aşağıdaki şekilde aktarılmıştır.  
 
Funda Pastanesi, 1939 yılında Kızılay-Akay aksında açılan Meram Pastanesi ailesinden 
1959 yılında ayrılarak kendi adıyla hizmet vermeye başlamıştır. Kentin gelişen bölgesi 
olan güney aksı (GOP ve Or-An bölgesinde) ve batı aksı (Çayyolu, Yaşamkent, 
Beysukent bölgesinde) üzerinde farklı şubeler açarak ticari hayatına devam etmiştir.  
 
Pastane günümüze kadar aynı aile tarafından işletilmiş ve kesintisiz bir şekilde hizmet 
vermektedir. (…) Pastane günümüze kadar aynı aile tarafından işletilmiş ve kesintisiz 
bir şekilde hizmet vermektedir. Pastane, kent yaşamındaki sosyal ve ekonomik 
değişimlere uyum sağlayarak, dönemin pastane mekanları kurgusunun 
şekillenmesinde ve 
kullanıcıları ile olan 
iletişiminde etkili olmuştur.  
 
2022 tarihinde yapılan sözlü 
görüşmede Funda 
Pastaneleri yönetim kurulu 
başkanı İsmail Tarakçı, 
Yalta’da, pastane 
işletmeciliği öğrenimi ile 
başlayan hikayede “pastane 
kültürünü” ve Funda 
Pastanesi’nin sosyal doku 
içerisinde değişim sürecini 
anlatmıştır: 
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“… Bizler bu kültürü devam ettiren 5. hatta artık 6. kuşak sayılabiliriz. … 1959 yılında 
Akay’da açıldı Funda Pastanesi. 1980’li yılların başına (1982) kadar da orada hizmet 
verdik. Daha sonra farklı semtlerde devam ettik. Güncel olanı takip etmek gerekir, biz 
de bunu yapmaya çalıştık. Hep kendimizi geliştirdik. Mekan konumları da bu anlamda 
değişmiştir…. Menümüzde, pastamızda, imalatımızda her zaman titiz olduk. 
Pastanelerin geçmişten günümüze yeme-içme kültürüne katkısı vardır. Bunu bir bütün 
olarak görüyoruz. Bir kültür anlayışı getirmiştir pastaneler bu anlamda Ankara’ya. 
Sadece yeme-içme olarak değil elbette. Eski Ankara’da oluşan o farklı kültürün yeni 
oluşuma da katkısı vardır.” 
 
Akay’da açılan Funda Pastanesi, Kızılay bölgesinde konumlanan devlet daireleri, ticari 
işletmeler ile etkileşim içinde olmuştur. Pastane, kapalı ve açık alan kurgusu ile 1982 
yılına kadar bölgede hizmet vermiştir. Funda Pastanesi Kızılay’da ve takibinde 
Hoşdere’de hizmet vererek, kentin yeni oluşan batı ve güney aksı üzerinde yerini 
almıştır. Funda Pastanesinin kent kurgusu ile mekansal iletişimini İsmail Tarakçı 
aşağıdaki biçimiyle anlatmaktadır: 
 
“Akay’da açılan ve hizmet vermeye başlayan Funda Pastanesi’nden sonra 1970’li 
yıllarda kentin farklı noktalarında da olma ihtiyacı hissettik. 1975 yılında Çankaya’da 
Hoşdere üzerinde Çankaya Lisesi’nin yanında yeni bir şube açtık. Burası öğrencilerin 
özellikle uğrak yeri oldu…Kendine has, yani çevresi ile ilişkili bir kullanıcısı oldu orada. 
Elbette orta yaş kullanıcı da vardı, gelirdi ama gündüz saatleri ve okul çıkış 
saatlerinde öğrenciler çok yoğun olarak gelirdi. Tabii o zaman bir de siyasal olaylar 

vardı…İster istemez kullanıcı 
profili bu durumdan etkilenirdi. 
Her dönemin tanığı sayılırız. 
1950’ler Ankara’sı farklıymış. 
Kültür, alışkanlıklar… 1980’lere 
doğru başka değişimler de oldu. 
Etkilendik tabii. Yeme-içme 
alışkanlıkları da değişti…  
 
1980’li yıllar, farklılaşmaların 
kent hayatında ve yeme-içme 
kültüründe de etkilerinin olduğu 
yıllardı…1990’lı yıllara 
gelindiğinde ise pastanelerin 
sadece unlu mamuller ve 
pastacılık ile ekonomik olarak 
hayatta kalmasının zorlaştığı, bu 
anlamda menüleri ve hizmet 
anlayışları ile farklılaşmaya 
ihtiyaç duydukları bir dönem 
oldu. Kafe kültürü başladı. 
Pastacılık tek başına yeterli 
olmadı. Hem ekonomik hem de 
müşteri taleplerini karşılamak 
anlamında.” 
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Funda pastanelerinin kullanıcı kimliğinin çeşitliliği, sosyal buluşma mekanı olma 
niteliğini taşıdığını göstermektedir. Çalışma çerçevesinde yapılan taramalar ve 
işletmenin arşivinde Akay Funda pastanesinin görseline ulaşılamamıştır. Ancak 2023 
tarihinde İsmail Tarakçı ile yapılan görüşmede, pastane cephesinin Akay Yokuşu ile 
ilişkili olduğunu olduğunu belirtilmektedir.  
 
İsmail Tarakçı, Akay Funda Pastanesi’nin buluşma mekanı olması için ihtiyaçları tespit 
ettiklerini ve bunun paralelinde şekillendirdiklerini belirtmiştir. Pasta ve unlu 
mamullerin satışının yapıldığı ve ürünlerin dış cephe ilişkili vitrini ile sergilenmesinin 
önemli olduğunu vurgulamıştır. Amaçlarının cadde kullanıcısının dikkatini bu noktaya 
çekmek olduğunu belirtmiştir.  
 
Görüşmede pastane oturma alanının süreçte yetersiz kaldığı için açık alanın, yarı açık 
alan-kış bahçesi olarak tasarlandığı aktarılmıştır. Kışın Ankara’da dışarıda oturmanın 
zor olduğunu, bu sebeple kış bahçesine dönüştürülmesinin mekan kurgusuna katkı 
sağladığını vurgulamıştır. Bu alanda soba ile hem ısı hem de görsel sıcaklık 
yaratmanın amaçlandığı, televizyon seyretmenin ve müzik dinlemenin de kullanıcılar 
tarafından olumlu karşılandığı belirtilmiştir. Akay Funda pastanesinin, Akay 
Caddesi’nin dinamik yapısından etkilendiği ve mekansal katkıların bu doğrultuda 
kurgulandığı anlaşılmaktadır. 
 
Funda’nın Ankara hikayesinde Akay önemli bir başlangıç noktasıysa, sonraki yıllarda 
şubelerin farklı semtlere taşınması da şehrin değişimini anlatıyor. Funda’nın 
tarihçesine göre Akay’dan sonra Çankaya ve Gaziosmanpaşa şubeleri geldi, daha 
sonra AŞTİ, Çayyolu-Yaşamkent, Ümitköy, Angora ve Panora gibi farklı noktalara 
uzanan bir şubeleşme gerçekleşti. Bu güzergah, aslında Ankara’nın son altmış yılına 
bakmak için de ilginç bir harita sunuyor. 
 
Funda’nın bugün kendi hikayesini anlatırken “her pasta bir kutlamanın, her kurabiye 
bir kahve sohbetinin, her tatlı paylaşılan bir sevincin parçasıdır” demesi bu bakımdan 
yalnızca hoş bir tanıtım cümlesi değildir, pastanelerin şehir hayatındaki gerçek işlevini 
de anlatır.  
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Çünkü pasta hiçbir zaman sadece pasta değildir. Üzerindeki mumlar söndürüldüğünde 
doğum günü olur, kesildiğinde aile olur, bir arkadaşın önüne konduğunda dostluk 
olur. Bazen bir pastanın üzerindeki “İyi ki doğdun” yazısı, insanın yıllar sonra 
hatırlayacağı bütün doğum gününden daha kalıcı olabilir. 
 
Funda’nın dünyasında kurabiye de böyledir. Kurabiye, kahvenin yanına konmuş küçük 
bir tatlı olmaktan çıkıp sohbetin bahanesine dönüşür. “Bir kahve içelim” cümlesi 
Ankara’da çoğu zaman “Biraz konuşalım” anlamına gelir. Kahve gelir, kurabiye gelir, 
sonra konu konuyu açar. İnsan saatin kaç olduğunu unutabilir. Pastanelerin asıl 
başarısı belki de burada başlar: İnsanları masaya oturtmak ve onlara zamanı 
unutturmak. 
 
Bugün Funda Pastaneleri’nin menüsünde yaş pastalardan adet pastalara, kuru 
pastalardan ekler ve petifürlere, böreklerden mayalılara, keklerden sütlü ve şerbetli 
tatlılara, çikolatalardan özel gün ürünlerine kadar geniş bir yelpaze bulunuyor. Fakat 
bu uzun listenin arkasında aslında çok daha eski bir Ankara alışkanlığı duruyor: 
Pastaneye girip vitrinin önünde birkaç dakika kararsız kalmak. 
 
Sosyal medyada paylaşılan anılarda “Funda’nın şerbetli tatlıları çocukluğumu 
hatırlattı” diyenler, “Doğum günü pastası için başka yer düşünülmezdi” diye yazanlar 
vardır. Popüler isimlerin hatıralarında da Funda sıkça geçer, kimi ilk kitabını burada 
kutlamış, kimi ise hayatının en önemli sohbetini bu pastanenin masalarında yapmıştır. 
Bir fincan kahve yanında sıcacık bir kurabiye, küçük bir mola için tek lokmalık bir 
ekler, ya da mumlarıyla göz kamaştıran bir doğum günü pastası… Funda 
Pastanesi’nde tatlılar yalnızca lezzet değil, anılara eşlik eden özel dokunuşlardır. 
 
Funda’nın hikayesinde hoşuma giden taraflardan biri, başlangıcın çok büyük laflarla 
değil, fırından yükselen kokularla anlatılabilmesi. Vanilya, tarçın, yeni pişmiş kek, 
sıcak poğaça… Bir pastanenin tarihini bazen kronolojik bilgilerden daha iyi anlatan 
şeyler bunlardır. Çünkü Ankara’da pastane hafızası biraz da kokularla tutulur. İnsan 
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yıllar sonra bir vanilya kokusu alır ve kendisini bir anda çocukluğunun mutfağında 
bulur. Tarçın kokusu bir kış akşamını, fırından yeni çıkmış poğaça okul öncesi 
sabahları, şerbetli tatlı ise bayramları hatırlatabilir. 
 
Bir pastanenin elli, altmış yıl yaşaması, onun her şeyi eskisi gibi tutması anlamına 
gelmez. Tam tersine, şehir değiştikçe onun da değişmesi gerekir. İnsanların kahvaltı 
alışkanlıkları değişir, kahve kültürü değişir, tatlı zevkleri değişir, mekan anlayışı 
değişir. Bir zamanlar pastane ve kokteyl salonu olarak hizmet veren Funda’nın 2001 
sonrasında tezgahta ürün pişirme ve mutfak konseptini genişletmesi de bu 
dönüşümün bir parçası olarak anlatılıyor. 
 
Fakat bütün değişimlerin arasında bazı şeyler korunuyor: pasta, kurabiye, börek, tatlı, 
kahve ve insan. Asıl süreklilik buradadır. 
 
Bugün Funda’ya gelen genç bir müşteri, belki 1959 Ankara’sını hiç bilmiyor. Akay’ın 
eski halini, Kızılay’ın bugünkü kadar kalabalık olmadığı yılları, eski pastane salonlarını, 
Ankara’nın farklı semtlerinin henüz bugünkü kadar birbirine bağlanmadığı zamanı 
yaşamamış olabilir. Ama bir doğum günü pastası sipariş ettiğinde, çocuğuna kurabiye 
aldığında veya bir kahvenin yanında tatlı yediğinde aslında geçmişteki Ankaralılarla 
aynı küçük ritüelin parçası oluyor. 
 
Bugün Funda Pastanesi’nin adı anıldığında, yalnızca bir pastane değil, Ankara’nın 
gündelik hayatının en samimi yüzü hatırlanır. Şehrin hafızasında tatlı bir iz, nostaljik 
bir durak, esprili bir hatıra olarak yaşamaya devam eder. 
 
Funda’nın kendi anlatısında “Bir tatlının sırrı sadece malzemelerinde değil, ruhunda 
saklıdır” denmesi de bu nedenle anlamlıdır. Çünkü pastacılık, ölçüleri olan ama 
hatıraları ölçülemeyen bir meslektir. Unun gramını ölçebilirsiniz, şekerin miktarını 
hesaplayabilirsiniz, fırının derecesini ayarlayabilirsiniz. Fakat bir pastanın bir insanın 
hayatında ne kadar yer edeceğini hesaplayamazsınız. 
 
Funda’nın hikayesi, Moskova’dan Yalta’ya, oradan Samsun’a ve Ankara’ya uzanan bir 
aile mesleğinin, Akay’dan bugünün Gaziosmanpaşa, Panora ve İncek’ine uzanan bir 
şehir hikayesinin iç içe geçtiği uzun bir yolculuk. Bu yolculuğun sonunda geriye 
yalnızca işletme tarihleri ve şube isimleri kalmıyor. İnsanların hayatlarına değmiş 
binlerce küçük anı kalıyor. 
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BÜYÜK ANKARA MUHALLEBİCİSİ 
Bir Tabak Muhallebi, Bir Ömür Ankara 
 
Ankara’nın pastaneleri, şehir hayatının sadece tatlı ve tuzlu lezzetlerini sunan 
mekanlar olmaktan çok daha ötedir, onlar, bir kentin hafızasında iz bırakan, anıların 
ve duyguların saklandığı özel alanlardır. Zaman içinde bazıları kapanmış, bazıları 
yıkılmış, modern yapılara yerini devretmiş olsa da, her bir pastane, Ankaralıların 
belleğinde silinmeyen tatlı hikayelerle yaşamaya devam ediyor. Bu çalışmanın 
sonucunda ortaya çıkan en güçlü ve duygusal gerçek, Ankara’da pastanelerin sadece 
birer ticari işletme değil, yaşamın paylaşıldığı, dostlukların kurulduğu, kuşakların aynı 
mekanlarda buluştuğu samimi mekanlar olduğudur. 
 
Ankara’nın insanı iliğine kadar titreten o donduran ayazında, sokaklarda adımlarken 
içini ısıtacak bir sığınak aradığında ayaklar kendiliğinden Demirtepe’ye, Gazi Mustafa 
Kemal Bulvarı’nın o unutulmaz köşesine sürüklenirdi. Büyük Ankara Muhallebicisi’nin 
ağır kapısından içeriye girildiği an, kentin o sert rüzgarı dışarıda kalır, insanı bir anda 
sarıp sarmalayan tatlı bir ılıklıkla kuşanılırdı. Burun deliklerine dolan o yoğun, buram 
buram tarçınla karışık taze süt kokusu, Ankaralılara kentin en naif noktasına 
vardıklarını müjdelerdi. Mekanın üç yanını çevreleyen kocaman, buğulu camlar, 
içeriğin ve dışarının ışıklarıyla parıldarken, kalabalığın arasında boş bir masa aramak 
başlı başına kentsel bir ritüeldi. 
 
Büyük Ankara Muhallebicisi, şehrin hafızasında yalnızca damla sakızlı muhallebi, su 
muhallebisi ya da supangle ile değil, Ankara’nın gündelik hayatına kattığı sıcaklıkla 
anılır. Demirtepe’de, bugün LCW binasının bulunduğu yerde yükselen o kocaman 
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teraslı mekan, bir zamanlar Ankara’nın en vazgeçilmez buluşma noktalarından biriydi. 
Kışın ayazından kaçıp içeriye girildiğinde burun deliklerine dolan süt kokusu, 
camlardan süzülen ışıklar ve kalabalık salonda koşuşturan garsonların telaşı, şehrin 
ritmini tatlı bir ahenge dönüştürürdü.   
 
Ankara’nın eski mekanlarını hatırlarken bazı isimler insanın zihninde bir adres olarak 
değil, bir mevsim olarak belirir. Büyük Ankara Muhallebicisi de böyle yerlerden biriydi. 
Adını duyduğunuzda aklınıza önce bir bina, bir cadde ya da bir dükkan gelmez, 
Ankara’nın ayazında yakaları kaldırılmış paltolar, atkıların arasından görünen yüzler, 
buğulanmış camlar, formika masalar, aceleyle dolaşan garsonlar ve tarçınla karışmış 
sıcak süt kokusu gelir. Bir de dışarıdaki soğukla içerideki sıcaklık arasındaki o küçük 
ama unutulmaz fark… Ankara kışının insanı donduran ayazından kaçıp Büyük Ankara 
Muhallebicisi’nin kapısından içeri girdiğinizde, şehir birden birkaç derece değil, birkaç 
hayat ısınırdı. 
 
Kapıdan girer girmez üstümüzdeki paltoyu, atkıyı, eldiveni bir kenara bırakır, buğulu 
camların ardında parıldayan o kocaman salonda boş bir masa arardık. Süslü bir 
dekorasyonu yoktu Büyük Ankara Muhallebicisi'nin, formika masaları, sade 
sandalyeleriyle gösterişten uzak, ama tuhaf bir şekilde her zaman “evimiz” gibi 
hissettiren bir yeri vardı. Salonda koşuşturan garsonun dikkatini çekmeye çalışırdık. 
Öğrenci olduğumuzu bir bakışta anlar, pek de yüz vermezdi bize, ama yine de gelirdi. 
Kışın salep, yazın kahve. Başka bir şey sormaya gerek yoktu zaten, fiks menümüz 
buydu, yıllardır değişmeyen bir ritüeldi bu. 
 
Muhallebicinin kapısından girerken dışarıdaki Ankara ile içerideki Ankara arasında 
görünmez bir sınır vardı. Dışarıda Demirtepe’nin soğuğu, sert rüzgarı, kaldırımlarda 
hızlı adımlarla yürüyen insanlar ve kışın o kendine özgü gri rengi bulunurdu. İçeride 
ise camlara vuran sıcaklık, buğulanan pencereler, garsonların telaşı ve mutfaktan 
yayılan süt kokusu… Palto, atkı ve eldivenlerle içeri giren insan önce kendisine 
oturacak bir masa arar, sonra üzerindeki kış yükünü sandalyeye bırakırdı. Ankara’da 
kışın giyinmek başlı başına bir lojistik faaliyetti. Mont, atkı, eldiven, bere derken insan 
bazen masaya oturduğunda kendisini değil, küçük bir kışlık eşya deposunu 
sandalyeye bırakmış gibi olurdu. 
 
Sonra sıra siparişe gelirdi. Öğrenci olduğunuz daha ilk bakışta anlaşılırdı. Ankara’nın 
eski garsonları müşterinin cebini de, yaşını da, ne kadar oturacağını da yüzünden 
okumayı iyi bilirdi. Öğrenciyseniz fazla nazlanmadan siparişiniz alınırdı ama garsonun 
yüzündeki o hafif ciddi ifade de eksik olmazdı. Çünkü öğrenci bütçesinin gastronomik 
sınırları belliydi. Kışın salep, yazın kahve… Büyük Ankara Muhallebicisi’nin genç 
müşterileri için bazen bütün menü bundan ibaretti. İnsan o iki içecek arasında 
koskoca bir gençlik yaşardı. 
 
Fakat Büyük Ankara Muhallebicisi denildiğinde elbette ilk akla gelenler arasında 
muhallebi vardır. Hele damla sakızlı muhallebi… Damla sakızının o kendine özgü 
kokusu, sütün yumuşaklığı ve Ankara'nın sert şehir havasına karşı neredeyse 
çocukluk kadar masum duran tadı, mekanın hafızasında ayrı bir yer tutardı. Su 
muhallebisi ise daha sade, daha ölçülü, daha eski zamanlardan gelen bir lezzet 
duygusunu taşırdı. Supangle ise muhallebi kültürünün biraz daha şehirli, biraz daha 
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gösterişli tarafıydı. Çikolatanın devreye girdiği yerde çocuklukla yetişkinlik arasında 
küçük bir pazarlık başlardı. Bir kaşık daha alırsanız çocukluğa, bir kahve söylerseniz 
yetişkinliğe biraz daha yaklaşıyordunuz. 
 
Muhallebi, Ankara gibi bir şehir için ilginç bir tatlıdır aslında. Şehrin kendisi serttir ama 
muhallebi yumuşaktır. Ankara ayazı insanın yüzünü keserken, muhallebi kaşığın 
altında usulca dağılır. Başkentin bürokratik ciddiyetine karşı masada sessizce duran 
bir tabak muhallebi, sanki “Hayat o kadar da ciddi değil” der gibidir. Belki de bu 
yüzden muhallebiciler Ankara’nın şehir kültürüne bu kadar yakışmıştır. Devletin, 
memurun, öğrencinin, sanatçının ve sokaktan geçen sıradan insanın aynı masada 
buluşabildiği ender mekanlardan biri olmuşlardır. 
 
Büyük Ankara Muhallebicisi’nin en güzel zamanları ise belki de yazlarıydı. Kışın buğulu 
camların arkasına sığınan müşteriler, yaz gelince terasa yayılırdı. Terastan Ankara’ya 
bakarken insan yalnızca bir manzarayı seyretmezdi, başkentin değişen yüzünü de 
izlerdi. Karşıda ve çevrede erken Cumhuriyet döneminin mimari mirasını taşıyan 
yapılar yükselirdi. Macar Konsolosluğu’nun ve Tapu Kadastro Meslek Lisesi’nin 
kubbeli, kuleli yapıları bu manzaranın ayrılmaz parçalarıydı. Bugün şehirde geçmişle 
gelecek arasındaki mesafe birkaç dakikalık yürüyüşe sığdırılmış durumda. O yıllarda 
ise bu yapılar yalnızca binalar değildi, Ankara’nın genç Cumhuriyet yıllarından kalan 
canlı tanıklarıydı. 
 
Terasın bir başka özelliği de Ankara’nın sosyal hayatına açılan küçük bir pencere 
olmasıydı. O yıllarda mekanın Gazi Mustafa Kemal Bulvarı’na bakan küçük 
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balkonlarından birinin değişmeyen misafirlerinden biri, dönemin tanınmış  
şarkıcılardan Atilla Atasoy’du. Bir sanatçının bir pastane ya da muhallebicide düzenli 
olarak görünmesi, bugünkü anlamda bir “ünlü mekanı” kavramından biraz farklıydı. 
İnsanlar sanatçıları sosyal medyada takip etmiyordu, onları şehir içinde görüyordu. 
Aynı masada oturuyor, aynı caddeden geçiyor, aynı pastanede çay içiyorlardı. Bu 
yakınlık, Ankara’nın o yıllardaki ölçüsünü de anlatır. Başkent büyük bir şehir olmakla 
birlikte henüz herkesin birbirinden tamamen koptuğu dev bir metropol değildi. 
Sanatçı, öğrenci, memur ve mahalle sakini aynı şehir hayatının içinde birbirlerine 
değebiliyordu. 
 
Bugün sosyal medyada geçmiş Ankara'yı hatırlayanların paylaşımlarına baktığınızda 
da bu yakınlığın izlerini görmek mümkündür. İnsanlar eski mekanları anlatırken çoğu 
zaman menüden başlamaz. “Burada arkadaşlarımla otururdum”, “Yazın terasında 
saatler geçirirdik”, “Kışın camlardan dışarı bakardık”, “Öğrenciyken paramız ancak 
salebe yeterdi” gibi cümleler kurarlar. Çünkü insanların hafızasında bir mekanı 
yaşatan şey çoğu zaman yediği değil, orada kimlerle birlikte olduğudur. 
 
Büyük Ankara Muhallebicisi de Ankaralıların hafızasında biraz böyle yaşamaktadır. 
Onu hatırlayanların anlattıkları, mekanın dekorasyonundan çok orada geçen zamana 
ilişkindir. Bir zamanlar çok önemli görünen sohbetler, bugün hatırlanırken belki de o 
sohbetlerin ne hakkında olduğunu kimse hatırlamaz. Fakat kiminle oturulduğu, hangi 
masada bulunulduğu, dışarıda havanın nasıl olduğu, garsonun ne getirdiği, terasta 
hangi manzaraya bakıldığı unutulmaz. Hafıza, hayatın büyük olaylarından çok küçük 
ayrıntıları saklamayı sever. 
 
Büyük Ankara Muhallebicisi’nin masalarında da böyle yüzlerce, belki binlerce küçük 
hayat yaşandı. Öğrenciler sınavlardan, aşklardan, gelecekten konuştu. Memurlar 
mesaiyi, maaşı, Ankara’nın bitmeyen bürokrasisini tartıştı. Arkadaşlar birbirlerine 
şehirde olup bitenleri anlattı. Gençler gelecek planları yaptı. Bazıları ilk kez birbirine 
burada açıldı, bazıları son kez burada buluştu. Kimi müşteriler için burası sıradan bir 
öğleden sonraydı, kimi için hayatının bir döneminin merkez noktası. 
 
Büyük Ankara Muhallebicisi'nin formika masaları belki tasarım dergilerine girecek 
kadar gösterişli değildi. Fakat bugün insanın özlediği şey zaten o gösterişsizlik olabilir. 
Mekan kendisini müşteriye beğendirmeye çalışmıyordu. Büyük camları, geniş salonu, 
terası, masaları ve garsonlarıyla olduğu gibiydi. İnsanlar da oraya “mekan deneyimi” 
yaşamaya değil, hayatlarını yaşamaya giderdi. Bir kahvenin fotoğrafını çekmek yerine 
kahveyi içer, arkadaşının yüzüne bakar ve konuşurdu. Bugün sosyal medyada 
paylaşılacak fotoğrafın kendisinden daha önemli olduğu zamanların aksine, o yıllarda 
asıl paylaşım masanın etrafındaki insanlarla yapılırdı. 
 
Bu yüzden Büyük Ankara Muhallebicisi'nin geçmişini yalnızca bir işletmenin tarihi 
olarak değerlendirmek eksik kalır. Onun hikayesi, Demirtepe'nin ve Kızılay çevresinin 
geçirdiği dönüşümün de hikayesidir. Ankara büyüdükçe mekanlar değişti. Eski yapılar 
yıkıldı, yeni binalar yükseldi. Caddelerin görünümü değişti. Mağazalar, markalar ve 
tüketim alışkanlıkları yenilendi. İnsanların buluşma biçimleri bile değişti. Bir zamanlar 
terastan bakılan Ankara'nın önemli bir bölümü bugün başka bir kent dokusunun 
içinde kaybolmuş durumda. 
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Bugün bir muhallebinin üzerine damla sakızı koymak kolaydır. İyi bir supangle 
yapmak da mümkündür. Hatta daha modern, daha şık, daha pahalı ve daha 
“Instagramlık” mekanlar bulmak da zor değildir. Fakat hiçbir teknoloji, insanın 
gençliğini geri getiremez. Hiçbir dekorasyon, eski bir arkadaş sohbetinin yerini 
tutamaz. Hiçbir yeni bina, insanın zihnindeki eski manzarayı bütünüyle silemez. 
 
Çünkü Ankara'nın hafızası binalardan biraz daha güçlüdür. 
 
Bir zamanlar Büyük Ankara Muhallebicisi'nin camlarından dışarı bakan insanların 
gördüğü şehir bugün değişmiş olabilir. Fakat onların baktığı Ankara hala birilerinin 
hatırasında durmaktadır. Terastaki masa, kışın buğulanan cam, salep içen öğrenci, 
arkadaşlarıyla gülen gençler, balkonda oturan sanatçı, aceleyle sipariş yetiştiren 
garson… Hepsi bir zamanlar bu şehrin günlük hayatının parçalarıydı. 
 
Büyük Ankara Muhallebicisi de bu paylaşılmış hayatın mekanlarından biriydi. Bugün 
yerinde başka bir bina yükseliyor olabilir. Başka insanlar başka masalarda oturuyor 
olabilir. Başka kahveler içiliyor, başka tatlılar yeniyor olabilir. Fakat bir zamanlar orada 
oturmuş olanlar için Ankara'nın bir köşesi hala eskisi gibidir. 
 
Dışarıda Ankara ayazı vardır. 
Camlar buğulanmıştır. 
İçerisi sıcaktır. 
Bir garson masaya yaklaşır. 
“Ne alırsınız?” diye sorar. 
Belki öğrenci olduğunuzu anlamıştır. 
Siz de menüye uzun uzun bakıyormuş gibi yapıp cebinizdeki parayı hesaplarsınız. 
Sonunda karar bellidir: 
Bir salep. 
Ya da belki damla sakızlı bir muhallebi. 
Sonra arkadaşınız gelir. 
Sohbet başlar. 
ve Ankara, o masanın etrafında bir süreliğine yeniden gençleşir. 
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TUNA PASTANESİ 
Attila İlhan’ın Masasından Ankara 
 
Ankara’nın bazı mekanları vardır, onları hatırlamak için tabelalarını görmeye gerek 
yoktur. Bir sinemanın adı yeter, bir cadde adı yeter, bir şairin adı yeter. “Akün” 
dersiniz, eski Atatürk Bulvarı belirir. “Attila İlhan” dersiniz, elinde sigarası, zihninde 
şiirleri, yürüyen adımlarıyla Ankara’nın kaldırımlarından biri canlanır. Bir de Tuna 
Pastanesi gelir akla. Çünkü Tuna, Ankara’nın yalnızca pasta yenilen, çay içilen bir 
pastanesi değildi. Bir dönem şehrin kültür hayatının, edebiyat sohbetlerinin, sinema 
çıkışlarının ve dost buluşmalarının birbirine karıştığı o eski Ankara’nın küçük ama 
önemli duraklarından biriydi. Atatürk Bulvarı üzerinde, Akün Sineması’nın hemen 
yanında yer alan Tuna Pastanesi, bugün geriye dönüp bakıldığında bir pastaneden 
çok, Ankara’nın kültürel hafızasına açılan bir kapı gibi görünür. 
 
Atatürk Bulvarı, Ankara’nın hikayesinde yalnızca bir ulaşım aksı değildir. Cumhuriyet’le 
birlikte gelişen yeni başkentin sosyal hayatının da omurgalarından biridir. Ulus’tan 
Kızılay’a, oradan Kavaklıdere’ye uzanan bu hat boyunca yalnızca binalar yükselmemiş, 
Ankara’nın yeni şehir hayatı da kurulmuştur. Sinemalar, tiyatrolar, oteller, mağazalar, 
lokantalar ve pastaneler bu yeni hayatın durakları haline gelmiştir. 1950’lerden 
1980’lere uzanan dönemde Atatürk Bulvarı üzerindeki pastanelerin Ankara’nın sosyal 
yaşamında önemli bir yer tuttuğu, bu mekanların özellikle tiyatro ve sinema 
sonrasında insanların bir araya geldiği, kültür ve sanat üzerine konuştuğu buluşma 
noktaları olduğu çeşitli araştırmalarda da belirtilmektedir. 
 
Tuna Pastanesi tam da böyle bir Ankara’nın içinde duruyordu. Yanında Akün Sineması 
vardı. Bu komşuluk, sıradan bir adres bilgisi değildir. Çünkü sinema ile pastane 
arasındaki ilişki, Ankara’nın eski şehir kültürünü anlamak açısından başlı başına 
önemlidir. Film biterdi ama akşam hemen bitmezdi. İnsanlar sinemadan çıkıp 
doğrudan evlerine gitmezlerdi. Film hakkında konuşulur, oyuncular tartışılır, 
yönetmen eleştirilir, filmin sonu üzerine fikir yürütülürdü. Sonra biri mutlaka “Bir 
şeyler içelim” derdi. Ankara’nın eski pastaneleri de tam bu cümlenin devamında 
devreye girerdi. 
 
Bugün sinema çıkışında telefonunuza bakıp filmi birkaç kelimeyle sosyal medyada 
değerlendirmek mümkün. Eski Ankara’da ise film hakkında konuşmak için sosyal 
medyaya ihtiyaç yoktu. İnsanlar pastaneye giderdi. Masaya oturur, çay söyler, belki 
bir tatlı veya bir börek alır ve filmi yeniden çekerlerdi. Bu kez yönetmen de kendileri, 
senarist de kendileri, eleştirmen de kendileri olurdu. Ankara’da kültür sanat 
sohbetlerinin değişmez kuralı belki de şuydu: Masada en son konuşan kişi, filmi en iyi 
anlayan kişiydi. 
 
Tuna’nın en önemli özelliklerinden biri de işte bu kültür ortamına komşu olmasıydı. 
Atatürk Bulvarı’nın üzerinde, Akün Sineması’nın yanı başında bulunması, onu sıradan 
bir mahalle pastanesinden farklı bir yere taşıyordu. Burada oturan insanların arasında 
yalnızca alışveriş yapanlar veya bir şeyler yemek isteyenler yoktu. Ankara’nın kültür 
dünyasından insanlar, öğrenciler, gazeteciler, sanatçılar ve edebiyat meraklıları da 
bulunuyordu. Pastane masaları bazen küçük birer sohbet kürsüsüne dönüşüyordu. 
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Ve o masalardan birinde Attila İlhan vardı. 
 
Attila İlhan’ın Ankara’daki günlük hayatına ilişkin anılarda, Set Kafeterya’nın önemli 
bir yeri olduğu anlatılır. Daha sonra Set Kafeterya’nın yerini Akün Sineması’nın 
yakınındaki Tuna Pastanesi’nin aldığı ve Attila İlhan’ın burada da düzenli olarak 
konuklarını ağırladığı belirtilmektedir. Tuna Pastanesi’nin onun Ankara’daki uğrak 
yerlerinden biri olması, mekanın şehir hafızasındaki yerini bir anda farklılaştırır. 
 
Çünkü artık karşımızda yalnızca bir pastane yoktur. Bir masa vardır. O masanın 
çevresinde gençler vardır. Şairler, gazeteciler vardır, edebiyat konuşulmaktadır. Belki 
bir şiir tartışılmaktadır. Belki yeni yazılacak bir yazıdan söz edilmektedir. Belki 
Ankara’nın kendisi konuşulmaktadır. Ve bütün bunların ortasında çaylar gelmektedir. 
 
Bir şairin sürekli oturduğu masa, zamanla masadan çıkar ve edebiyat tarihinin küçük 
bir parçasına dönüşür. Belki o masada dünyanın en önemli meseleleri konuşulmadı. 
Belki yalnızca bir şiirin kelimesi tartışıldı. Belki bir gazete yazısı üzerine konuşuldu. 
Belki genç bir öğrenci, Attila İlhan’a bir şey sordu. Belki bir başka genç, cebindeki 
birkaç kuruşu hesaplayarak çayını söyledi. Fakat şehir hafızası için bunların hepsi aynı 
derecede önemlidir. Çünkü kültür tarihi her zaman büyük salonlarda yazılmaz. Bazen 
bir pastanenin masasında yazılır. Bazen bir şairin çay bardağının yanında. Bazen de 
sinema çıkışında yapılan bir sohbetin içinde. 
 
Tuna Pastanesi’nin asıl hikayesi biraz burada başlar. Bir pastanenin tarihini anlatırken 
genellikle pastalarından, böreklerinden, tatlılarından veya dondurmasından söz edilir. 
Bunlar elbette önemlidir. Fakat Tuna’yı Ankara’nın diğer pastanelerinden ayıran şey, 
onun yalnızca damak hafızasına değil, kültür hafızasına da dokunmuş olmasıdır. 
Ankara’da pastane kültürünün geliştiği dönemde insanlar bu mekanlarda yalnızca 
yemek yememiş, aynı zamanda şehir hakkında konuşmuş, sanat hakkında tartışmış, 
edebiyatı paylaşmış, birbirleriyle tanışmış ve zaman geçirmişlerdir. Tuna’nın Atatürk 
Bulvarı üzerindeki konumu ve Akün Sineması’yla komşuluğu, bu sosyal hayatın içinde 
ona özel bir yer kazandırmıştır. 
 
Belki de eski Ankara’yı bugünkü şehir hayatından ayıran en önemli şeylerden biri, 
“zaman geçirmek” kavramının kendisiydi. Bugün zaman kaybediliyor. Eskiden zaman 

geçiriliyordu. Bu iki 
ifade arasında koca 
bir şehir kültürü farkı 
var. 
 
Bugün bir yerde on 
dakika oturunca insan 
telefonuna bakıyor. 
Eski Ankara’da ise bir 
pastanede oturmak 
başlı başına bir 
faaliyetti. Çay içilir, 
etrafa bakılır, insanlar 
izlenir, gazete 
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okunur, sohbet edilir, bir arkadaş beklenirdi. Beklenen kişi gelmese bile hayat devam 
ederdi. Belki yan masadaki konuşmaya kulak kabartılırdı. Belki pastanenin dışındaki 
Atatürk Bulvarı seyredilirdi. İnsan şehrin içinde oturup şehri izlerdi. 
 
Tuna’nın Akün Sineması’nın yanında olması bu yüzden çok şey anlatır. Sinema ile 
pastane arasında bugün bize sıradan görünen ama geçmişte son derece önemli bir 
kültürel zincir vardı: film, sohbet, çay, tatlı ve gece. İnsan sinemaya gider, film izler, 
sonra Tuna’ya uğrar, konuşur ve ancak ondan sonra evine dönerdi. Böylece kültür 
hayatı yalnızca salonda yaşanmaz, sokağa ve pastaneye taşardı. 
 
Attila İlhan’ın Tuna Pastanesi’ni düzenli buluşma yeri olarak kullanmış olması da bu 
kültürel atmosferin en güçlü simgelerinden biridir. Bir şairin bir pastaneyi çalışma ve 
buluşma alanı olarak seçmesi, mekanın yalnızca fiziksel özellikleriyle açıklanamaz. 
Orada insanların bulunması, ulaşılabilir olması, kültür çevresinin içinde yer alması ve 
sohbet için uygun bir atmosfer taşıması gerekir. Tuna’nın Atatürk Bulvarı üzerindeki 
konumu bütün bunları bir araya getiriyordu. Bir bakıma Tuna, Ankara’nın edebiyatla 
şehir hayatının kesiştiği noktalardan biriydi. Ve bu kesişme, Ankara’ya çok 
yakışıyordu. 
 
Çünkü Ankara’nın edebiyatı hiçbir zaman yalnızca kitapların içinde yaşamadı. 
Sokaklarında, parklarında, kahvelerinde, kafeteryalarında, pastanelerinde ve 
sinemalarında da yaşadı. Şairler yürüdü, yazarlar oturdu, gençler tartıştı, gazeteciler 
buluştu. Şehir bazen bir şiirin arka planı, bazen bir romanın mekanı, bazen de bir 
yazarın günlük hayatının dekoru oldu. 
 
İnsanların Tuna’yı hatırlama biçimleri de bu yüzden yalnızca ürünler üzerinden 
kurulmaz. Bir müşteri için önemli olan pastanenin lezzeti olabilir, bir başkası için 
orada geçirilen bir akşam, bir diğeri için bir arkadaşla yapılan sohbet, bir başka 
Ankaralı için ise yalnızca “Akün’ün yanındaki Tuna” ifadesi bile yeterlidir. Çünkü şehir 
hafızasında bazı mekanlar kendi adlarıyla değil, komşularıyla birlikte hatırlanır. 
 
Akün’ün yanındaki Tuna… 
Bu, Ankara için bir adres tarifinden daha fazlasıdır. 
Bir dönemin şehir haritasıdır. 
 
O haritada Akün Sineması vardır. Atatürk Bulvarı vardır. Kaldırımlarda yürüyen 
insanlar vardır. Akşamüstü ışığı vardır. Sinemadan çıkan kalabalık vardır. Bir 
pastanenin camından dışarı bakan insanlar vardır. Ve belki bir masada Attila İlhan 
oturmaktadır. 
 
Attila İlhan’ın Tuna’da bulunduğu saatlerde oraya giden genç bir edebiyat meraklısı, 
belki yalnızca bir çay içmek için girdiği pastaneden bir şairle karşılaşarak çıkabilirdi. 
Bugün böyle bir karşılaşmanın yerini çoğu zaman ekranlar aldı. Ekran bize bilgi 
veriyor ama tesadüf vermiyor. Oysa şehir kültürünün en güzel taraflarından biri 
tesadüflerdi. 
 
Bugün o bulvardan geçen insan, belki yalnızca bir caddeden geçtiğini düşünür. Oysa 
caddenin üzerinde bir zamanlar insanların kültür hayatını kurduğu, birbirleriyle 
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tanıştığı, filmleri tartıştığı, şiirlerden söz ettiği ve saatlerce oturduğu mekanlar vardı. 
Atatürk Bulvarı üzerindeki pastaneler, 1950–1980 döneminde Ankara’nın sosyal 
yaşamının önemli parçalarından biriydi. 
 
Tuna bu zincirin önemli halkalarından biriydi. 
Ve belki onu hatırlamanın en güzel yolu,  
bir pastane olarak değil,  
bir “durak” olarak düşünmektir. 
 
Sinema öncesi veya sonrası bir durak. 
Bir şairin günlük hayatında bir durak. 
Bir öğrencinin Ankara’sında bir durak. 
Bir dost buluşmasında bir durak. 
Bir akşamüstü çayında bir durak. 
 
İnsanların hayatında kısa süreli görünen ama yıllar sonra hatırlanan bir durak… 
Çünkü Ankara’nın hafızası çoğu zaman böyle küçük duraklardan oluşur. 
 
Büyük meydanlardan önce küçük masalar vardır. Büyük kültür kurumlarından önce 
insanların birbirleriyle konuştuğu mekanlar vardır. Büyük edebiyat tarihlerinden önce 
bir şairin oturduğu masa vardır. Ve bazen bir şairin oturduğu masa, yıllar sonra o 
masanın bulunduğu pastaneden daha uzun yaşar. Tuna Pastanesi’nin Ankara’ya 
bıraktığı en değerli iz de belki budur. Bir pastanenin, bir şehrin kültür hayatının 
parçası olabileceğini göstermesi. 
 
Atatürk Bulvarı’nın üzerinde, Akün Sineması’nın yanı başında duran o pastane, 
Ankara’nın bir dönemine tanıklık etti. İnsanlar orada yalnızca pasta yemedi. 
Sinemadan çıktı, çay içti, konuştu. Şairler geldi. Gençler geldi. Dostlar buluştu. Birileri 
eve götürmek için alışveriş yaptı. Birileri yalnızca oturup dışarıyı seyretti. Birileri belki 
hayatlarının en sıradan günlerinden birini yaşadı ve yıllar sonra o sıradan günün ne 
kadar değerli olduğunu fark etti. Şehir hafızası zaten biraz da budur: O sırada sıradan 
görünen şeylerin yıllar sonra kıymetlenmesi. 
 
Bir masa. 
Bir bardak çay. 
Bir sinema bileti. 
Bir pastane vitrini. 
Bir şairin oturduğu sandalye. 
Atatürk Bulvarı’nın akşam kalabalığı… 
Hepsi bir gün kaybolur. 
Ama hafıza onları bir araya getirir. 
 
Tuna Pastanesi’ni bugün hatırladığımızda aslında yalnızca bir pastaneyi 
hatırlamıyoruz. Bir Ankara’yı hatırlıyoruz. Kültür ve sanatın gündelik hayatın içine 
daha doğal biçimde karıştığı, sinemadan çıkınca eve gitmenin şart olmadığı, bir şairin 
aynı masada insanlarla buluşabildiği, gençlerin edebiyat konuşabildiği, insanların 
birbirlerini tesadüfen görebildiği Ankara’yı… 
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DAMLA PASTANESİ 
Bir Dilim Pasta, Yarım Asır Hatıra 
 
Ankara’nın Anıttepe semtinde, Gençlik Caddesi üzerinde yıllardır aynı adresin 
hafızasını taşıyan Damla Pastanesi, şehrin hızlı değişimine rağmen klasik pastane 
kültürünün izlerini koruyan mekanlardan biridir. Pastanenin kendi tanıtımında kuruluş 
hikayesi 1964 yılına kadar götürülüyor; bugün de Anıttepe, Gençlik Caddesi No: 91/D 
adresinde hizmet verdiği görülüyor 
 
Damla’nın hikayesine Anıttepe’den bakmak gerekir. Çünkü Anıttepe, Ankara’nın 
merkezinde olmasına rağmen kendine özgü mahalle karakterini uzun süre 
koruyabilmiş semtlerden biridir. Bir tarafında Anıtkabir’in ağırbaşlılığı, diğer tarafında 
Gençlik Caddesi’nin gündelik telaşı vardır. Bu iki dünyanın arasında Damla Pastanesi, 
yıllar boyunca Ankaralıların çay içtiği, kahve molası verdiği, pasta aldığı, kahvaltı 
yaptığı ve eve götürmek üzere bir kutu tatlı seçtiği küçük bir şehir durağına 
dönüşmüştür. Günümüzde yapılan değerlendirmelerde de özellikle yaş pasta, Alman 
pastası, ekler, milföy, börek, sütlü tatlılar, çay ve kahvesiyle anıldığı görülüyor. 
 
Bir pastanenin altmış yılı aşan bir geçmişe sahip olması, yalnızca işletmenin uzun süre 
ayakta kaldığını göstermez. Aynı zamanda o pastanenin önünden geçen insanların, 
mahallede büyüyen çocukların, okuldan dönen öğrencilerin, işten çıkan memurların, 
hafta sonu ailesiyle kahvaltıya gelenlerin ve özel günlerde pasta almak için kapısından 
girenlerin hayatlarına bir şekilde dokunduğunu da anlatır. Nitekim Damla’nın bugün 
kendisini “1964’ten beri” süregelen bir hikaye olarak tanımlaması, onu yalnızca bir 
ticari işletme olmaktan çıkarıp Anıttepe’nin gündelik hafızasının parçalarından biri 
haline getiriyor. 
 
Dilay Nakış’ın,” Cumhuriyetin 100. Yılında Ankara Armağanı, Köklü Ankara 
Pastaneleri” adlı çalışmasında Damla Pastaneleri aşağıdaki şekilde aktarılmıştır. 
 
Ankara’nın kent belleğinde yer alan ve tarihi geçmişi olan pastanelerinden biri Damla 
Pastanesi’dir. İlk açıldığı 
andan itibaren 
Anıttepe’de Gençlik 
caddesinde bulunan 
Damla Pastanesi, 1964 
yılından bugüne kadar 
hizmet vermekte ve 
taze pastalarıyla 
tanınmaktadır. 
 
Damla Pastanesi’nin 
tarihi yolculuğu, 
Rize’nin Çamlıhemşin 
ilçesinden Rusya’ya 
giden Duman ailesinin 
fırıncılık ve pastacılık 
işlerini öğrenmesiyle 
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başlamaktadır. Rusya’daki Çarlık sisteminin sona ermesiyle Türkiye’ye geri dönüp 
farklı şehirlerde benzer pastane ve fırın açmışlardır.  
 
Pastanenin ilk kuşakları arasında yer alan Bahadır Duman, Giresun’da babasının 
yanında fırıncılık yaparken Ankara’ya göç etmeye karar vermiş, bacanağıyla birlikte 
1964 yılında Ankara’ya gelerek Gençlik Caddesi numara 91’de bulunan apartmana 
pastaneyi açmıştır. Bulunduğu apartmanın adından dolayı Damla adını vermiştir.  
 
Zaman içerisinde pastane, aile işletmesine dönüşmüştür. İkinci kuşaktan sahibi Varol 
Duman, çıraklık ve kalfalık sürecini başka işletmelerde tamamlayarak usta olup 
babasından pastanenin işletmesini devralmıştır. Böylelikle Varol Duman, yeni çıraklar 
ve ustalar yetiştirerek işletmeyi yaşatmaya devam etmiştir.  
 
Günümüzde üçüncü kuşaktan sahibi dedesinin adını taşıyan Bahadır Duman, 
pastanenin işletmecisi olarak bulunmaktadır. Bu yönüyle pastanenin geçmişten 
geleceğe doğru hem aile bağını koruması hem de bu mesleği nesillere aktarması 
oldukça önem taşımaktadır. 
 
Pastanede hazırlanan tatlılar, geçmişten günümüze efsaneleşmiş lezzetler olarak 
yerini almıştır. Bilhassa günlük sütle yapılan ve içinde katkı maddesi bulunmayan 
klasik pastane kremasıyla yapılan tatlılar, mekanı popüler hale getirmiştir. Sabahları 
erkenden tükenen ev yapımı poğaçaları, börekleri ve elmalı kurabiyeleri pastanenin 
tercih edilen diğer lezzetleri olmuştur. Bu lezzetlerin yanı sıra Ankara sarması, Alman 
pastası, muzlu pasta, kestaneli gato ve ekler tatlılarıyla meşhur olmuş bir pastane 
olarak insanların hafızalarında yer edinmiştir. 
 
Hem tarihi bir pastane olmasıyla vermiş olduğu güven hem de tatlılarındaki lezzetleri 
korumasıyla sergilemiş olduğu kaliteli duruş pastanenin yıllarca tercih edilen bir 
mekan olmasını sağlamıştır. Bununla birlikte pastanenin bir özelliği ise farklı konsepte 
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sahip olmasıdır. Sahibi Bahadır Bey’in ressam olan ablası Ayça Hanım’ın pastanenin 
hemen yanında açmış olduğu pasta tasarım atölyesi oldukça ilgi çekmiştir.  
 
Pastanede resim sanatına önem verilmesi ve bu doğrultuda 1990’lı yıllarda 23 
Nisan’da çocuklar için resim yarışması düzenleyerek pastayla ödüllendirilmesi 
mekanın sıradan bir pastane olmadığını göstermiştir. Ayrıca oluşturmuş oldukları 
üçüncü nesil kahve eviyle çeşitli kahve tatlarını müşteriyle buluşturmuştur. Kahve 
eşliğinde samimi bir ortam imkanı yaratmasıyla da insanların tercih etmesini 
sağlamıştır. Böylece sıkça giden tanıdık müşteri profili oluşmuş, doğum günü 
kutlamalarının yapılacağı aranan bir pastane olmuştur. Bu özellikleriyle insanların 
sosyalleşme aracı olan bir mekan olmakta ve mesleki yenilikleri takip ederek kendini 
güncelleyen bir pastane olarak yer almaktadır. 
 
Pastanenin diğer pastanelerden ayrılan önemli bir özelliği, sahiplerinin her zaman 
sosyal duyarlılığı yüksek kişilerin olmasıdır. 1990’lu yıllarda çocukların yaratıcılıklarını 
geliştirmek isteyen ve bunun için yarışmalar düzenleyen pastane, günümüzdeki sahibi 
Bahadır Duman ile Genç Kaşifler Bursu adıyla dünya turu yapan genç bisikletçi 
Gürkan Genç’i destek vermektedir. İklim değişikliğine dikkat çekmek ve organ bağışını 
desteklemek için de bisiklet gruplarıyla pedal çevirmektedir. Sosyal sorumluluk 
projelerine destek vermesiyle, lezzetli tatlarıyla birçok ünlü ismin müşteri olduğu bir 
mekandır: Turgut Özal gibi siyasetçilerin yanı sıra Yonca Evcimik, Mehmet Ali Erbil, 
Özcan Deniz, Kıvanç Tatlıtuğ gibi isimlerin gittiği popüler bir pastanedir. 
 
Damla Pastanesi, tarihi geçmişiyle ve lezzetli tatlılarıyla her dönemde tercih edilen 
pastanedir. Her ne kadar bir semt pastanesi olarak görülse de üç kuşağın devrederek 
varlığını koruması, oluşturduğu güven ve samimiyetle Ankara’nın bir marka ismi 
konumundadır. Pastaneyi üç kuşağın işletmesi hem kültürün aktarımının hem de 
pastacılık mesleğinin devam etmesini sağlamaktadır. Pastacılık mesleğinin yeni 
şartlara uyum sağlayarak 
güncellenip devam etmesi 
meslek folkloru açısından 
oldukça önemlidir. Kültürün 
kaybolmayarak sürekliliğini 
koruması, toplumun dinamiğini 
canlı tutmaktadır. Bu bağlamda 
Ankara’nın köklü bir mekanı 
olan Damla Pastanesi, kültürel 
aktarımı gerçekleştirmesiyle 
ayrı bir öneme sahiptir. 
 
TMMOB Mimarlar Odası Ankara 
Şubesi eski başkanı Tezcan 
Karakuş Candan bir internet 
sitesinde kaleme aldığı “Bir 
Tutam Muhabbet: Damla 
Pastanesi” başlıklı yazısında 
Damla Pastanesi’ni şu şekilde 
anlatıyor. 
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Damla Pastanesi 60 yaşında. Sosyal buluşma ve biriktirme üretme mekanı olarak 
hikayesinin yazılması gereken pek çok köklü pastane geleneğini devam ettiriyor. 
Başka yerlerde şubeleri olsa da Hüdaverdi Pastanesi Kolej’de, Meram Pastanesi 
Necatibey Caddesi’nde, Funda Pastanesi Gaziosmanpaşa’da, Flamingo Pastanesi 
Kızılay’da varlıkları ile belleğimize ve zihnimize doyumsuz tatlar yaşatıyor.  
 
Bu yazının konusu ise 60.yaşına basan, biraz gözlerden ırak bir pastane. Anıttepe 
Bölgesi’nde Gençlik Caddesi ile Akdeniz Caddesi kesişiminde üçüncü kuşağın 
işletmesini devam ettirdiği Anıtkabire nazır Damla Pastanesi. Damla Pastanesi 1964 
yılında Bahadır Duman ve ortağı İrfan Tarakçıoğlu tarafından kurulur. Adını 
bulunduğu apartmanın adından alır. Bahadır Duman Karadenizlidir. Pastacılık fırıncılık 
işlerinde Karadenizlilerin hakimiyetinin altında yatan geçekliğin nedeni ise Çarlık 
Rusya’sında pastacılık fırıncılık ile ilgili öğrenilen bilgi ve deneyimdir. 
 
Damla Pastanesi’nin kurucusu Bahadır Duman’ın, pastaneyi kurmadan önce 
Necatibey’de bulunan Santral Lokantası’nın işletmecilerinden olduğunu, Giresun’da 
babasının işlettiği ekmek fırınında çalıştığını torun Bahadır Duman’dan öğreniyoruz. 
Onlarda fırıncılığı Çarlık Rusyası’ndan öğrenmiş. Ekim Devriminden sonra mecburi göç 
ile Anadolu’ya dönmüşler ve mesleklerini devam ettirmişler. 
 
Anıtkabir’e nazır küçük bahçesi ile Damla Pastanesi lezzetinden ödün vermeden 60 
yıldır kente bellek katıyor. Anıttepe’de büyüyen çocuklar, okula giderken çörek otlu 
poğaçalarının kokusunu hala hissediyor. Pastaneye daha girmeden pek çok masa ile 
selamlaşabiliyorsunuz. Kendi özgünlüğünü koruyan mütevazı pastaneyi, Bahadır 
Duman’ın 1989’da Rize’de vefatından sonra oğlu Varol Duman, eşi Günnaz Duman ve 

oğulları torun Bahadır 
Duman sürdürüyor.  
 
Kızları Ayça Duman 
Kaleli ise ressam. 
Ressamlıkla pastacılığı 
birleştirdiği özel 
tasarımları ile ödüle 
doymuyor. Pastane’de 
çalışanlar arasında 
1980’li yıllarda çırak 
olarak işe başlayanlar 
bile var. Bu da aslında 
sürekliliğin ve sosyal 
buluşma ortamlarının 
geleneğini de 
yansıtıyor. Emek 
verenlerin sürekliliği 
ile tanıdık bildik ve 
güvenli mekanda 
hissediyorsunuz. 
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Siyasetçiler, bürokratlar, belediye meclis üyeleri, demokratik kitle örgüt temsilcileri ve 
mahallelinin uğrak yeri olan Damla Pastanesi 60 yıldır, Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki 
bakış açısını başka bir şubesi olmadan aynı yerde devam ettiriyor. Pasta kremalarını 
eski usulle sütten yapılıyor. Hazır krema asla kullanılmıyor. Limonataları konsantreden 
değil halis limon suyundan. Ayçöreği, milföy, muzlu rulo Ankara sarması, Alman 
pastası, Kirpi pasta, ekler ve ev poğaçası, Laz böreği ve mıhlama tadacağınız tatlar 
arasında. 
 
Anadolu Ajansı’nın 2018 tarihinde yayınladığı bir haberde Ankara Damla Pastanesi’nin 
5. kuşaktan sürdürücüsü Ayça Duman ile ilgili bir bilgi yar alıyor. Haberde; Çarlık 
rejimi döneminde gittikleri Rusya’da pastacılığı öğrenen dedelerinin mesleğini beşinci 
kuşak olarak Ankara’da sürdüren Ayça Duman Kaleli’nin pastadan ürettiği minyatür 
figürler ilgi çekiyor. Pastacılığı beş kuşaktır sürdüren Duman ailesinin beşinci kuşak 
temsilcisi Ayça Duman Kaleli, açtığı pasta tasarım atölyesinde, şeker hamurundan 
karakteristik pastalar tasarlıyor.  
 
Dedelerinden öğrendikleri tariflerle mesleği bugüne kadar sürdüren ailenin beşinci 
kuşak fertlerinden 33 yaşındaki Ayça Kaleli, gelenekselliği modernlikle harmanlayarak 
pastadan minyatür figürler üretiyor. Kaleli, şeker hamuruyla, ressam Salvador Dali, 
aktris Marilyn Monroe gibi ünlüler ile çizgi film karakterleri, şarkıcılar ve kendi 
tasarladığı ilginç karakterlere hayat veriyor. Pastane ile yani tarifler ve el lezzeti, 
kuşaktan kuşağa aktarılıyor. 
 
Kaleli, AA muhabirine yaptığı açıklamada, işi, dedesi ve babasının yanında öğrendiğini 
belirterek, “Kardeşimle çocukluğumuzdan beri sürekli babamın yanına pastaneye 
gelirdik. Kendi isteğimizle, zevkle çalışırdık. Babamın da sabırla pastacılığı bize 
öğretmesiyle bu mesleği sevdik. İçinde hem sanat hem pastacılık olduğu için ruhumu 
yansıtacağım tek meslek buydu.” dedi. 
 
Küçük yaşlardan beri resme ilgisi olduğunu dile getiren Kaleli, şöyle devam etti: 
 
“Babam pasta yaparken ben de resimler, heykeller yapıyordum. Babam bendeki 
yeteneği görmüş olacak ki ‘bu kız ressam olacak.’ derdi. 2007 yılında Hacettepe 
Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim Bölümü’nü kazandım. Heykel ve 
animasyon dersleri de aldım. Zamanla bu alanı baba mesleğiyle birleştirmeye 
başladım. Bir taraftan okurken bir taraftan da pastanede çalışmaya devam ettim. 
Daha sonra pastanemizin hemen yanına Damla Pasta Tasarım Atölyesi’ni açtım. Şeker 
hamuru ile minyatür pastalar yapıyorum. Figürler, çizgi film ve oyun karakterleri, 
şarkıcılar ve kişilerin karikatüristik şekilde pastalarını yapıyorum.” 
 
Kaleli, atölyede günlük yaklaşık iki saatlik sürelerle öğrencilere ders verdiğini 
belirterek, geçen yıl Master Of Cake Samsun yarışmasında gümüş madalya 
kazandığını, bu yıl da Master Of Cake Başkent yarışmasında minyatür dekoratif 
dalında altın madalyaya layık görüldüğünü dile getirdi. 
 
Ailenin dördüncü kuşak ferdi Varol Duman (62) da 17 yaşında babasının yanında 
çalışmaya başladığını söyledi. Oğlu, kızı ve torunlarının kendisine hep destek 
olduğunu anlatan Duman, şunları kaydetti: 
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“Çocuklarımın ikisi de üniversite okudu ama buradan kopamadılar. Pastanemize 
büyük faydaları var. Oğlum da kahve ustası. Yanımda çırak olarak çalışanlar şimdi 
usta olarak devam ediyor. Kendimize göre pişirme yöntemlerimiz var. Hala pasta 
kremalarımızı dedelerimizden öğrendiğimiz usulle yapıyoruz. Müşterilerimiz dekoru 
değiştirmemizi bile istemiyor, ‘klasik kalsın’ diyor. Yurt içi ve yurt dışından 
müşterilerimiz var. ABD ve Fransa’dan sipariş alıyoruz.” 
 
Duman, glikoz şurubu, hazır sos ve jöle gibi ambalajlı ve katkı maddeli ürünler 
kullanmadıklarını, tüm malzemeleri doğal usulle kendilerinin hazırladığını da sözlerine 
ekledi. 
 
Damla Pastanesi 1964 yılından beri Ankaralılara birbirinden lezzetli ve taze pastaları 
sunuyor. Pastaların yanı sıra pastanede börekler, şerbetli tatlılar, sütlü tatlılar, 
kurabiyeler, ve poğaçalar satışa sunuluyor. Haftanın 7 günü açık olan pastane 
kişilerin pasta alabileceği veya oturup yiyeceği mekanlardan birini oluşturuyor. 
 
1964’ten bugüne uzanan zaman, Ankara için azımsanmayacak kadar uzun bir 
yolculuktur. Bu süre içinde şehir büyümüş, mahalleler değişmiş, eski binaların yerini 
yenileri almış, insanların alışveriş ve sosyalleşme alışkanlıkları dönüşmüş, pastanelerin 
yanına kafeler, kahveciler ve zincir işletmeler eklenmiştir. Fakat Damla’nın bulunduğu 
Gençlik Caddesi’nde değişmeyen bir şey vardır: İnsanların hala bir pastanenin 
kapısından girip kendilerine küçük bir mutluluk satın alma ihtiyacı. 
 
Belki bir çocuk için bu mutluluk vitrindeki çikolatalı pastadır. Belki yıllar sonra aynı 
çocuk, bu kez kendi çocuğunun doğum günü pastasını almak için Damla’nın 
kapısından girer. Bir başkası için sabah alınan sıcak bir poğaça, bir diğeri için öğleden 
sonra içilen çayın yanındaki küçük bir tatlıdır. Bazıları içinse pastaneden eve 
götürülen bir kutu, aslında aile sofrasına götürülen bir hatıradır. İşte pastanelerin 
şehir hafızasındaki yeri biraz da buradan doğar. 
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Anıttepe’nin hikayesi de Damla’nın hikayesinden ayrı düşünülemez. Anıtkabir’in 
gölgesinde, Gençlik Caddesi’nin hareketi içinde, öğrencilerin, memurların, mahalle 
sakinlerinin ve yıllardır aynı semtte yaşayan insanların arasında Damla, büyük şehir 
Ankara’nın küçük ama önemli duraklarından biri olmuştur. Burada oturan insanların 
konuşmaları belki hiçbir zaman gazete sayfalarına çıkmadı; fakat onların hayatları, 
şehrin gerçek tarihini oluşturdu. Çünkü Ankara’nın tarihi yalnızca meclis salonlarında, 
devlet binalarında ve büyük meydanlarda yazılmadı. Bir fincan çayın yanında yapılan 
sohbetlerde, doğum günü pastalarının üzerindeki mumlarda ve akşam eve götürülen 
tatlı kutularında da yazıldı. 
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KÖŞK PASTANESİ 
Kolejlilerin Gayriresmi Kantini 
 
Bu şehrin sokaklarında adımlarken hafızayı diri tutan şeyler sadece yüksek betonlar 
ya da tarihi binalar değil, o sokakların köşelerine sinmiş kokular, tadı damağımızda 
kalmış lezzetler ve o lezzetlerin etrafında şekillenen insan hikayeleridir. İşte Köşk 
Pastanesi, sadece vitrininde tatlıların dizildiği bir esnaf dükkanı değil, tam da bu 
nedenden ötürü Ankara’nın kolektif hafızasının simgesel nirengi noktalarından biridir. 
 
Ankara’nın simge mekanlarından biri olan Köşk Pastanesi, Hüseyin Altaş ve Selami 
Kutlu tarafından 1965 yılında Çankaya Farabi Sokak ile Çevre Sokak’ın kesiştiği 
köşede kurulmuştur. Açıldığı dönemden itibaren sunduğu butik hizmet anlayışı, taze 
su böreği ve meşhur ev yapımı limonatasıyla kısa sürede dikkatleri üzerine çekmiştir.  
 
Zamanla yalnızca gençlerin değil, Ankara'nın şairlerinin, yazarlarının, bürokratlarının 
ve Ajda Pekkan gibi dönemin ünlü sanatçılarının da uğrak yeri olan pastane, 
bahçesindeki uzun sohbetler ve burada filizlenen aşk hikayeleriyle adeta bir kültür 
merkezi işlevi görmüştür. Yarım asra yaklaşan tarihi boyunca Çankaya'nın 
simgelerinden biri olarak varlığını sürdüren bu efsanevi mekan, bölgenin zamanla 
eğlence ve tüketim odaklı bir çehreye bürünmesi, değişen şehir dinamikleri ve 
geçirdiği talihsiz bir yangın gibi sebeplerle 2005 yılında kapılarını kapatarak 
Ankara’nın nostaljik sayfalarındaki yerini almıştır. 
 
Zamanın daha yavaş aktığı, Kızılay’ın ve çevresinin gençlik enerjisiyle çalkalandığı o 
güzel yıllarda Köşk Pastanesi, adeta gençlerin en önemli uğrak yeri gibiydi. Okul 
zilinin çalmasıyla birlikte sırt çantalarını omuzlayıp mekana akın eden gençlerin, ilk 
aşk heyecanlarını kıkırdamalarla paylaştığı, ders çıkışı buluşmalarının "Köşk’teyiz" diye 
sözleşildiği bir sığınaktı burası.  
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Bu gençlerin canlı aurası pastanenin havasına karışır, ahşap masalarda memleket 
meselelerinden sınav kabuslarına kadar uzanan koyu sohbetler edilirken, fırından 
yükselen taze pişmiş hamur kokusu sokağa melodi gibi yayılırdı. Ve elbette bu 
sohbetlerin, o gençlik ritüellerinin tam ortasında tek bir lezzet krallığını ilan ederdi: 
Köşk Pastanesi’nde "koko" yenirdi. Dışı hafif kıtır, içi hindistan cevizinin o kendine has 
aromasıyla nemli kalan, bir kere ısırıldığında insanı doğrudan çocukluğunun kaygısız 
günlerine ışınlayan o meşhur koko...  
 
Ne zaman eski Ankaralılar bir araya gelse ya da sosyal medyada Ankara nostaljisi 
rüzgarı esse, konu dönüp dolaşır Köşk’ün kokosuna ve o tek ısırıkta saklı olan gençlik 
yıllarına dayanır. Bu şehrin yetiştirdiği ünlü yazarların, gazetecilerin, sanatçıların ve 
siyasetçilerin anılarında, bir zamanlar okul çıkışı cebindeki son harçlıkla o kokodan 
almanın yarattığı küçücük ama devasa mutluluklar anlatılır. 
 
İnternet ortamında eski bir Ankara’lı Köşk Pastanesi’ni anlatmış: “Ankara'nın efsane 
bellek mekanlarından Köşk Pastanesi. Çankaya'da, Farabi ve Çevre Sokaklarının 
kesiştiği noktada idi. Krokanlı, muzlu, konyaklı, çikolatalı vb. enfes pastaları vardı. 
Dondurmaları lezizdi. Hakiki vişne suyu vb. içecekler de bulunurdu. Nikah, doğum 
günü vb. pastaları buradan sipariş edilirdi. Sürekli kalabalıktı, gruplar halinde de 
gelinirdi. Bazı semt sakinleri apartman toplantılarını burada yapardı. Bir buluşma 
noktası ve mekanıydı. İlk buluşmaları burada olup evlenen birçok insan vardır. Müzik 
kutusuna para atıp seçtikleri şarkıyı dinlerdi müşteriler. 1960'lı yılların sonundan 
itibaren TED Ankara Koleji'nin gayrı resmi kantini olarak anıldığı belirtilir.”  
 
Köşk Pastanesi'nin TED Ankara Koleji'nin “kantini gibi” hatırlanması aslında çok şey 
anlatır. Bir mekanın okulun kantini olmadan kantin işlevi görmesi, şehirdeki sosyal 
ilişkilerin ne kadar doğal olduğunu gösterir. Kimse bunu planlamamıştır. Belediye bir 
tabela asıp "Öğrencilerin buluşma noktası" dememiştir. Öğrenciler kendileri seçmiştir. 
Bir yer, insanlar oraya tekrar tekrar gittikçe hafızada anlam kazanmıştır. 
 
Onlar için Köşk, okulun dışında ama okul hayatının içinde bir yerdi. Öğretmenlerin 
olmadığı, zilin çalmadığı, dersin olmadığı, sınavın yapılmadığı ama öğrenciliğin bütün 
enerjisinin devam ettiği bir ara bölgeydi. Bir çeşit özgürlük koridoru... 
 
Köşk Pastanesi denince akla gelen en özel kelimelerden biri de “koko”dur. Bugün 
genç kuşaklara “Köşk'te koko yenirdi” dediğinizde, büyük ihtimalle önce bunun ne 
olduğunu soracaklardır. Oysa bir zamanlar bu kelime, bazı Ankaralıların çocukluk 
sözlüğünde gayet anlaşılır bir yere sahipti. Pastanenin vitrininde görülen koko, 
yalnızca bir tatlı değildi, okul çıkışının, arkadaş buluşmasının ve "Bir tane daha yesem 
mi?" kararsızlığının küçük bir sembolüydü. 
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Çocuklukta yiyeceklerin ölçüsü de farklıdır. Bir tatlı yalnızca tatlı değildir. İçinde 
arkadaşlık vardır, okul vardır, eve geç kalma ihtimali vardır, harçlık vardır. Hele o 
harçlığın tamamını tek bir koko için harcama ihtimali varsa mesele artık ekonomik 
değil, felsefi bir karardır. Çocuk bütçesiyle alınmış bir tatlının mutluluğu, yetişkin 
maaşıyla alınmış pahalı bir pastadan bazen daha büyüktür. Çünkü çocuklukta insanın 
cebindeki para azdır ama hayali geniştir. 
 
Şehir hafızasının en değerli tarafı da budur. Resmi tarih, binaların ne zaman 
yapıldığını, kim tarafından işletildiğini, hangi yıllarda hizmet verdiğini kaydeder. İnsan 
hafızası ise çok daha başka şeyleri saklar. Hangi pastanenin hangi tatlısını sevdiğimizi, 
kiminle oturduğumuzu, ilk kez kiminle orada buluştuğumuzu, cebimizde kaç lira 
olduğunu, hatta bazen o gün hava soğuk muydu sıcak mıydı, bunları hatırlarız. 
 
Köşk Pastanesi'nin sosyal medyada ve eski Ankara'yı hatırlayanların anlatılarında 
yeniden ortaya çıkmasının nedeni de budur. Eski fotoğrafların, okul anılarının ve semt 
hatıralarının altında yazılan birkaç cümle, çoğu zaman koca bir dönemi geri getirir. 
"Köşk'te koko yerdik" cümlesi, dışarıdan bakıldığında son derece basit görünür. Fakat 
o cümlenin arkasında bir kuşağın öğrencilik hayatı vardır. 
 
Köşk Pastanesi'ni bugün hatırlayanların bir kısmı belki pastanenin dekorasyonunu 
ayrıntısıyla anlatamaz. Masaların rengi, sandalyelerin biçimi, vitrinin yüksekliği veya 
duvarların rengi zamanla silinmiştir. Fakat koko kalmıştır. Çünkü hafıza, mimariyi 
değil duyguyu saklar. 
 
İşte tam da bu yüzden, Köşk Pastanesi sadece bir pastane değil, Ankara'nın 
hafızasında tatlı bir anı, geçmişin şiirsel ve esprili şekilde bugünle buluştuğu bir 
mekandır. Yalnızca tatlıların değil, 
aynı zamanda o eski günlerin 
arkadaşlıklarının, çocukluk saatlerinin 
ve değişmeyen şehrin sıcacık 
izlerinin paylaşıldığı, her ziyaretinde 
kalbin bir köşesine dokunan eşsiz bir 
şehri hatırlama yeridir. Bu yüzden 
Köşk Pastanesi, Ankara'nın yaşayan 
tarihidir, bir zamanlar TED'li 
gençlerin heyecanla sıraya dizildiği, 
ve bugün bile "koko"yu büyük bir 
sevgiyle yudumlayanların aynı 
duyguyu paylaştığı sevgi dolu bir 
köşedir. 
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KİLİM PASTANESİ 
Jeton Atınca Başlayan Hatıralar 
 
Ankara’nın her semti başka bir dille konuşur, Ulus resmiyetle, Kızılay telaşla, Tunalı 
zarafetle söze girerken, Ayrancı kendi halinde, ıhlamur kokulu sokakları ve alçak katlı 
apartmanlarının sükunetiyle fısıldar. İşte bu zarif semtin mahalle kültürünü, komşuluk 
sıcaklığını ve o eski “mahalleli olma” gururunu göğsünde taşıyan yegane simgesi Kilim 
Pastanesi’dir. Ayrancı için Kilim, sadece taze hamur kokularının sokağa taştığı bir unlu 
mamul dükkanı değil, semtin ortak salonu, dostların buluşma noktası ve gündelik 
hayatın tam ortasına kurulmuş tatlı bir vaha gibiydi. 
 
Kilim Pastanesi’ni kentin diğer tarihi mekanlarından ayıran ve hafızalara silinmez bir 
çentik atan en büyüleyici detay, onun yanı başındaki Çankaya Sineması ile kurduğu o 
omuz omuza dostluktur. Çankaya Sineması’nda izlenen bir filmin ardından, matine 
çıkışında adımlar kendiliğinden Kilim’e yönelirdi. Perde kapanmış, film bitmiştir ama 
hikaye Kilim’in mermer masalarında, taze çay içimi ve kentin en leziz pastaları 
eşliğinde devam etmektedir.  
 
Kilim Pastane'nin hikayesini anlatırken Ankara'nın eski eğlence kültürünü bilmek ve 
anlamak gerekir. Çünkü bazı mekanlar bir ürünleriyle değil, bir sesle hatırlanır. Kilim 
denince de kimilerinin zihninde önce pasta, börek ya da çay değil, bir köşede duran, 
içine jeton atılan ve seçtiğiniz şarkıyı çalmaya başlayan o müzik kutusu belirir. Birkaç 
kuruşluk bir jeton, bir şarkı ve birkaç dakikalığına değişen bir dünya... Ankara'nın 
bugünkü hızından bakınca ne kadar küçük bir mutluluk gibi görünüyor. Oysa o 
yıllarda bir şarkıyı kendiniz seçip baştan sona dinlemek, başlı başına bir törendi. 
 
Kilim Pastane, Çankaya Sineması'nın hemen yanında, Ayrancı'nın gündelik hayatına 
karışmış pastanelerden biriydi. Bugün bir semtin adını duyduğumuzda aklımıza 
kafeler, restoranlar, marketler ve apartmanlar geliyor. Eski Ankara'da ise semtin 
kimliğini oluşturan mekanlar çok daha sınırlıydı. Bir sinema, bir pastane, bir bakkal, 
bir berber, bir kıraathane... İnsanlar birbirlerini bu mekanların çevresinde tanır, 
çocuklar nerede oynayacağını, gençler nerede buluşacağını, aileler nerede oturacağını 
bilirdi. Kilim de Ayrancı'nın bu gündelik haritasında kendisine yer edinmişti. 
 
Bu yüzden “Ayrancı'nın pastanesi” sözü, basit bir adres tarifinden daha fazlasıdır. Bir 
pastanenin bir semtle özdeşleşmesi, orada yalnızca satış yapmadığını gösterir. Orada 
hayat vardır. İnsanlar gelir, gider, bekler, buluşur, konuşur, birbirini görür. Çocuklar 
vitrinin önünde ne alacaklarına karar vermeye çalışırken büyükler “Bir şey 
almayacağız, sadece bakıyoruz” diyerek çocuklarını kandırmaya çalışır. Çocuk ise bu 
cümlenin pastane tarihindeki en büyük yalanlardan biri olduğunu çok iyi bilir. Çünkü 
pastaneye yalnızca bakmak için girilmez. En azından bir şey alınır. Alınmıyorsa da 
mutlaka akılda bir şey kalır. 
 
Kilim Pastanesi'ni hatırlayanların anlattığı jetonlu müzik kutusu işte bu yüzden çok 
değerlidir. Çünkü o müzik kutusu, pastanenin yalnızca bir yiyecek-içecek mekanı 
olmadığını anlatır. İnsanların eğlendiği, şarkı seçtiği, arkadaşlarıyla oturduğu, belki ilk 
kez kendi seçtiği bir müziği başkalarıyla birlikte dinlediği bir yerdi. Bugün istediğimiz 
şarkıyı saniyeler içinde telefonumuzdan açabiliyoruz. Bir zamanlar ise bir şarkıyı 
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seçebilmek için önce jeton gerekiyordu. Jetonu atıyor, düğmeye basıyor ve 
bekliyordunuz. Sonra müzik kutusu sanki küçük bir mucize gerçekleştiriyordu. 
 
Üstelik şarkıyı yanlış seçme ihtimali de vardı. Bugün yanlış şarkıya bastığınızda hemen 
değiştiriyorsunuz. O zaman jeton gitmişti. Demek ki müzik dinlemenin de ekonomik 
bir disiplini vardı. İnsan şarkı seçerken bugünkü kadar özgür değildi. Bir anlamda 
Spotify'ın ilkel ama daha romantik haliydi. Listeyi hazırlayan sizdiniz, algoritma yoktu, 
ama yanlış seçim yaparsanız bedelini de siz ödüyordunuz. 
 
Kilim'in jetonlu müzik kutusu, Ayrancı'nın gençlik hafızasında bu nedenle özel bir yere 
sahip olmalı. Bir pastanede müzik dinlemek, bugün bize biraz tuhaf gelebilir. Oysa 
eski pastaneler yalnızca tatlı yenilen yerler değildi. İnsanların birbirleriyle vakit 
geçirdiği sosyal alanlardı. Bir masada arkadaşlar oturur, başka bir masada aileler 
konuşur, bir köşede gençler müzik dinler, vitrinin önünde çocuklar dolaşırdı. Her 
masa başka bir hikayeydi. 
 
Hakan Kaynar’ın Ayrancım Dergisi’nde yayınlanan “Ayrancı’nın sineması: Çankaya” 
başlıklı yazıda Çankaya Sineması ve Kilim Pastanesi’nin birlikteliği anlatılıyor.  
 
“Güven Turan’ın ilk romanı Dalyan, 1978’de yayınlanmış, bir pastanede başlıyor. 
Aslında romanda bir şehir adı filan anılmaz. Ama bana okumam gerektiğini de siz 
söylemiştiniz, Ankara’da geçen romanlara, hikayelere ilgimi bildiğinizden. Şöyle 
başlıyor: “(…) Her zaman geldiği, her şeyini çok iyi bildiği bu pastane, kokularıyla, 
ışıklarıyla, kişileriyle daha önceki günlerin bir benzerini yaşıyor.” Roman kahramanı 
tek başına oturmuş, kitap okuyor. Sonra birdenbire hareketlenecek ortalık: 
“Sinemadan çıkanlar dolduruyor pastaneyi.” Hangi sinema bu, hangi pastane?  
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Çankaya Sineması ve Kilim Pastanesi. Burası Şili Meydanı’nda, Paris Caddesi’nin 
hemen başında büyük bir apartmanın parçası. Ankara’da 1967’den 1986 yılının son 
aylarına kadar açık kalmış önemli sinemalardan biri Çankaya Sineması. Kilim 
Pastanesi de adeta onun bir parçasıydı. Sinemaya gitmek için buluşanlar, filmin 
başlamasını bekleyenler, sinemadan çıkanlar. Daha çok gençlerin toplandığı bir yerdi 
Kilim.  
 
Sinema önce diskotek sonra gazino oldu. Pastane de meyhane oldu. Fena değişim 
değil. İki mekan da terfi etmiş sayılır. Şaka bir yana ben romandan devam edeyim. 
Güven Turan birkaç cümleyle o gençleri anlatıyor, bakın. Bakalım kendinizi 
bulabilecek misiniz? “Sinemadan çıkanlar dolduruyor pastaneyi. Müzik dolabı birbiri 
ardından gümbürdetiyor en yeni parçaları. Şimdi hemen herkes çok genç. Uzun saçlı 
kızlar, oğlanlar. Blue-jeanler, koyun postu kaftan benzeri uzun mantoları, paltolarıyla, 
bağıra çağıra konuşuyor, müzik dolabının çevresinde toplanıyorlar.” 
 
Aslında ben pek bağıra çağıra konuşmazdım ama evet ben de o vakit o modaya 
uygun şöyle lacivert kumaştan uzun, maksi bir palto diktirmiş ve soluğu Kilim 
Pastanesi’nde almıştım. O zamanlar Ankara’nın gösteri mekanlarından biriydi. 
 
Kilim Pastanesi’nde jukebox vardı bir köşede. Sinemayla bağlantılı ikinci kapının 
yanında dururdu. 1900’lü yılların başında keşfedilmiştir müzik kutusu. 45’lik plak 
yaygınlaşınca, 1950 ve 1960’lardan sonra gelişti. Plak şirketlerinin de işine gelirdi bu 
kutular. Kilim Pastanesi’nde vardı, Ali Baba Oyun Salonu’nda vardı. Yirmi beş kuruş 
atardın. Butonlar vardır. Diyelim otuzuncu butonda plağın A yüzünde bu şarkı, B 
yüzünde şu şarkı vardır. Seçip, çalarsın. Biraz da oradakilere hava olsun diye. Bak, 
ben neleri biliyorum, dinliyorum. 
 
Peki siz hangilerini bilir, dinlerdiniz, sorusuna da, “Dönemin plakları. 1960’lı yıllar, 
60’ların ikinci yarısından plaklar. Artık kutuda ne varsa. Rolling Stones, Moody Blues, 
Procol Harum, Animals, Hollies, Beatles plakları… Jennifer Eccles, Nights in White 
Satin, Yesterday, A Whiter Shade of Pale gibi parçalar.”  şeklinde cevaplıyor. 
 
“Bu şarkılar pek de pastanenin ismiyle uyumlu gelmedi bana. Dekoruyla da uyumlu 
değildi zaten. Böyle alçak masalar düşün. Oturma yerleri de öyle. Döşemeler de kilim 
desenli. Sırtını dayadığın yerler uzun. Ama sinemanın parçasıydı sanki burası. İki 
kapısı vardı. Biri dışarı, diğeri sinemanın bilet gişesi tarafına açılırdı. Şöyle tarif 
edeyim: Sinemanın kapısının solundan girişi vardı pastanenin. Sinema kapısının 
sağında ise küçük bir kırtasiye dükkanı vardı. Gazete, dergi de satılırdı. Orası da 
sinemayla uyumluydu. Çünkü burada yabancı sinema, müzik dergileri satılırdı. Ben 
alırdım onları. Fotoğrafları keser, anladığım kadarıyla özetler, çalıştığım gazetelerde 
kullanırdım. Demek ki nedir, hem kırtasiye dükkanı hem pastane, sinemadan ve onun 
kalabalığından faydalanıyordu. Müzik kutusunda, pastane adıyla uyumlu sayılabilecek 
tek plak Cem Karaca’nın Emrah’ıydı. Bak bunu iyi hatırlıyorum.” 
 
Çankaya Sineması ve Kilim Pastanesi, adeta onun bir parçasıydı. Sinemaya gitmek 
için buluşanlar, filmin başlamasını bekleyenler, sinemadan çıkanlar, daha çok 
gençlerin toplandığı bir yerdi Kilim. Bazı mekanlar bulundukları yerle özdeştirler. 
Çankaya Sineması’nı da Ayrancı’dan, Paris Caddesi, Şili Meydanından, hele hele Kilim 
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Pastanesinden ayıramaz, koparamazsınız. Çankaya Sineması ve Kilim Pastanesi 
yapışık iki kardeş gibiydiler. En lezzetli sunumu kazandibiydi, bana sorarsanız bozası 
da çok nefisti. 
 
Çankaya Sineması'nın yanındaki konumu da Kilim Pastane'nin hikayesine ayrı bir 
anlam katıyordu. Sinema ile pastane arasındaki ilişki, Ankara'nın eski şehir kültürünün 
önemli özelliklerinden biridir. Sinemaya gitmek yalnızca film izlemek değildi. Film 
öncesinde bir şeyler yemek, film sonrasında konuşmak, arkadaşlarla buluşmak, belki 
pastaneye uğramak gecenin tamamını oluştururdu. Sinema insanı perdeye götürür, 
pastane yeniden sokağa getirirdi. Biri hayal dünyasını gösterirdi, diğeri Ankara'nın 
gerçek hayatını. 
 
Bu nedenle Kilim Pastane'nin hafızasını yalnızca orada yenilen yiyeceklerde aramamak 
gerekir. Asıl hafıza masalarda, sandalyelerde, müzik kutusunda ve pastanenin 
çevresindeki sokaklarda saklıdır. İnsanlar bugün o günlerde ne yediklerini 
hatırlamayabilir. Fakat kiminle oturduklarını, hangi şarkıyı seçtiklerini, sinemadan 
sonra nereye gittiklerini, hangi sokaktan eve döndüklerini hatırlayabilirler. Hafızanın 
ilginç tarafı budur: İnsan bazen pastanın tadını unutur ama yanında oturan insanın 
yüzünü unutmaz. 
 
Ankara'da bazı semtlerin bir zamanlar kendilerine ait bir ritmi vardı. Ayrancı da 
bunlardan biriydi. Apartmanların arasından yükselen çocuk sesleri, esnafın tanıdık 
yüzleri, akşamüstü alışverişe çıkan insanlar, okuldan dönen öğrenciler, sinemaya 
giden gençler ve pastaneye uğrayan aileler... Kilim bütün bu hayatın içinde yalnızca 
bir dükkan değildi, semtin sosyal yaşamının duraklarından biriydi. 
 
Bugün Ayrancı'nın sokaklarında yürürken bu eski hayatın izlerini bulmak kolay 
olmayabilir. Şehir büyüdü, tüketim alışkanlıkları değişti, pastanelerin yerini farklı 
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mekanlar aldı. Gençlerin buluşma biçimleri değişti. Müzik dinleme biçimleri tamamen 
değişti. Bir zamanlar bir şarkı için jeton atılırken bugün dünyanın bütün müzik arşivi 
cebimizde. Fakat insanın müziğe ulaşması kolaylaştıkça, müziği beklemenin heyecanı 
kayboldu. 
 
Ankara zamanla değiştikçe, mahalle sinemaları birer birer perdesini indirip yerini 
AVM’lerin çok salonlu, soğuk komplekslerine bıraktığında Çankaya Sineması da tarihin 
sayfalarına karıştı. Ancak Kilim Pastanesi, Ayrancı’nın o direnen hafızasında bir zaman 
kapsülü gibi parıldamaya devam etti. Bugün bile eski bir Ayrancılı, Hoşdere veya 
Güvenlik Caddesi’nden geçerken Kilim’in olduğu tarafa baksa, kulağına hafiften o 
jeton düşme sesi ve ardından başlayan cızırtılı bir plağın melodisi gelir.  
 
Kilim Pastane'nin hikayesinde bu yüzden büyük olaylardan çok küçük sahneler 
önemlidir. Bir genç kızın arkadaşlarıyla oturması, bir delikanlının müzik kutusuna jeton 
atması, bir ailenin sinema çıkışı pastaneye uğraması... Bunlar gazete manşetlerine 
çıkmadı. Tarih kitaplarına girmedi. Ama Ankara'yı Ankara yapan hayatın kendisi tam 
olarak buydu. 
 
Biz yaştaki Ankaralıların hayalleri ve hafızası hala eski usul çalışıyor. Bir ses, bir koku, 
bir sokak adı veya bir pastane tabelası yıllarca kapalı duran bir kapıyı açabiliyor. Kilim 
Pastane de Ankara'nın böyle kapılarından biri. 
 
Kapıyı açtığınızda karşınıza yalnızca bir pastane çıkmıyor. Ayrancı çıkıyor. Çankaya 
Sineması çıkıyor. Gençlik çıkıyor. Akşamüstleri çıkıyor. Sinema çıkışları çıkıyor. 
Arkadaşlıklar çıkıyor. Ve en önemlisi, içine bir zamanlar jeton atılmış küçük bir müzik 
kutusundan yükselen şarkı çıkıyor. 
 
Belki o şarkının adını bugün kimse hatırlamıyor. 
Ama sesi hala Ankara'da bir yerlerde çalıyor. 
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SERGEN PASTANESİ 
Ankara’nın Şemsiyeli Çocukluğu 
 
Ankara’nın ayazı meşhurdur derler ama o ayazın ortasında insana çocukluğunun 
ilkbaharını yaşatan, içini ısıtan gözden ırak olmayan mucizeler de vardır. Bu şehrin 
sokaklarında yürürken bir caddenin köşesinden aniden yükselen o pudra şekeri ve 
vanilya kokusu, sizi doğrudan Ankara’nın en çocuksu, en neşeli ve en renkli 
dünyasına çağırır; Sergen Pastanesi. Sergen, resmi evrakların, ciddi binaların ve 
ağırbaşlı bulvarların gölgesinde büyüyen Ankaralı çocuklar ve çocukluğunu hiç 
kaybetmeyenler için bir pastaneden ziyade bir lunapark, tatlı bir neşe sığınağıdır. 
 
Ankara’nın tarihi geçmişi olan pastanelerden biri de Kabalak ailesinin açtığı Sergen 
Pastanesi’dir. Atatürk Bulvarı’nda Sakarya Caddesi’nin girişinde 1970’li yılların 
Ankara’sında oldukça popüler mekanı olarak yer almıştır. Pastane, dondurmaları 
başta olmak üzere sabahları çıkan sıcak poğaça ve doğal sütle kahvaltı için tercih 
edilen bir mekan olmuştur. Bilhassa pastaneden dışarıyı saran vanilya kokusu, 
çikolataları ve sup (supangle) tatlısı tercih edilmiştir. Ankara’nın en güzel profiterol ve 
limonatasının yapıldığı pastane olarak düşünülmüştür. Ankara’nın ilk profiterol 
pastasının yapıldığı ve ilk şemsiye çikolatanın yenildiği pastane olarak da hafızalarda 
yer edinmiştir. Pastane 1993-1994 yılında kapanmış insanların hafızasında Kızılay’ın 
bir simgesi olarak kalmıştır. Atakule yakınında bulunan Çankaya caddesindeki 
Sergen'in kaderi de aynı olmuştur. 
 
Bazı pastaneler vardır, insan onları hatırlarken ne yediğini değil, kaç yaşında 
olduğunu hatırlar. Sergen Pastanesi de Ankara’nın böyle pastanelerinden biriydi. Bir 
pastane tabelasından çok, eski Ankara’nın kapısını açan bir anahtar gibiydi. Adını 
bugün söylediğinizde, belli bir kuşağın gözünde önce bir dükkan değil, Sakarya 
Caddesi belirir. Atatürk Bulvarı’ndan Sakarya’ya doğru inen eski Ankara, kitabevleri, 
mağazaları, lokantaları ve pastaneleriyle birden canlanır. Sonra vitrinin önünde duran 
çocuklar görünür. Ve nihayet o çocukların elinde, bugün bir çikolata fabrikasının 
ürettiği herhangi bir üründen çok daha büyük bir anlam taşıyan küçük bir şemsiye 
belirir. 
 
Sergen Pastanesi denince kentin hafızasında pırıl pırıl parıldayan ilk efsane, hiç 

şüphesiz o pudra 
şekerine belenmiş 
yumuşacık ponçik ve 
damaklarda iz bırakan kat 
kat pastalarıdır. Fırından 
taptaze çıktığında üzeri 
adeta kar yağmış gibi 
beyazlayan o ponçiği 
ısırırken üstüne başına 
dökülen şeker kırıntılarını 
silkelemek, Ankaralıların 
en sevimli ritüellerinden 
biridir.  
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Yaz sıcağı bozkırı kavurduğunda ise Sergen’in külahlarda yükselen o meşhur 
dondurması imdada yetişir. Gerçek meyvelerle ve sütle hazırlanan, uzadıkça uzayan o 
geleneksel dondurma, Kızılay’da ya da mahalle aralarında gezinen Ankaralıların en 
serin arkadaşıdır.  
 
Fakat Sergen’i çocukluk hafızasının tam merkezine oturtan, gören her yetişkinin 
yüzünde çocuksu bir tebessüm açtıran öyle bir lezzet vardır ki, adını anmak bile insanı 
onlarca yıl geriye götürür. Renkli folyolara sarılı o efsanevi şemsiye çikolata! 
Karnesindeki pekiyileri kutlayan çocukların ödülü, uslu durma karşılığında annelerin 
teklif ettiği en tatlı rüşvet veya ilk aşkına cesaretini toplamak isteyen bir gencin 
cebine koyduğu o minik şemsiye çikolatalar, Sergen’in bu kente armağan ettiği en 
zarif neşe nesnesidir. 
 
Sosyal medya hesabı üzerinde eski bir Ankara’lı Sergen Pastanesini anlatmış. 
 
“Şimdi Ankara'da bir Sergen Pastahanesi var mı bilmiyorum. Ama ben genç kızken 
yeri Kızılay’da şimdiki Soysal Pasajının Sakarya çıkışındaydı. Bu konumun o yıllarda 
Ankara'da İngilizce kitap satan sayılı kitapçılardan biri olan Tarhan Kitabevine çok 
yakın olması gibi stratejik bir önemi de vardı.  
 
O zamanlar en büyük zevklerimden biri Tarhan'ın rafları arasında --bazen saatlerce-- 
kaybolarak, ilgimi çeken her kitabi elleyerek, sayfalarına goz gezdirerek kendime en 
uygun fiata, en guzel kitabi seçmek, sonra değerli paketim kolumun altında yorgunluk 
çıkarmak icin Sergen'de bir dilim profiterol yemekti. Iste gençliğimin Nirvanası... 
Simdi aynı amaçlı kahve/kitapçılar var. O zamanlar olmadığından bu rutini 
keşfetmiştim. 
 
Sergen'in profiterolu benim gibi pasta mı, supangle mı kararsızlığını yaşayan insanlar 
için harika bir çözümdü. Altı pasta, üstü supangle olurdu. Bir de servis yaparken 
üzerine ayrıca çikolatalı sos dökerlerdi. Benim gibi gençliğinden beri çikolata delisi 
olan biri için haftada en az 1 kere 
tadılmasa kesinlikle olmaz bir 
lezzetti. Allahtan yakın 
oturduğumuz için rahatlıkla 
gidebilirdim.  
 
Sonra tabii yıllar geçti, Sergen 
kapandı, Tarhan Kitabevi taşındı, 
şimdi var mı bilmiyorum bile... Ben 
de merak eder oldum, Sergen'in 
profiterolu gerçekten o kadar güzel 
miydi yoksa onu o kadar güzel 
yapan gençliğimin damak tadı 
mıydı diye? İşte Burcu'nun ve 
Hatice'nin pastaları o merak ve 
nostaljiyi pekiştirince bu pasta 
ortaya çıktı. Sonuçta hem çocuklar, 
hem de biz çok beğendik. Tadı da 
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beni gerçekten yıllar öncesine götürdü. Kolunun altında kitabı, içinde profiterol yeme 
heyecanı taşıyan bir genç kız oluverdim sanki.” 
 
Yine başka bir sosyal medya paylaşımında da, 
“Atatürk Bulvarı’ndan Sakarya Caddesi’ne 
girildiğinde ise, sağda Sergen Pastanesi, Derya 
Mağazası, Tarhan Kitabevi sıralanırdı... Kabalak 
Ailesi’nin sahibi olduğu Sergen Ankara’da ilk 
şemsiye çikolata satılan ve yenilen yer olarak 
anılırdı. Mozaik pasta, profiterol, supanglez gibi 
farklı ürünleriyle de tanınırdı. Profiterol, üzerine 
çikolatalı sos dökülerek servis edilirdi.” 
ifadelerine yer verilmiş. 
 
Bir başka eski kullanıcı anlatısında ise Sergen 
Pastanesi, 1980’lerin Ankara’sının en güzel 
pastanelerinden biri olarak hatırlanıyor ve 
Ankara Fen Lisesi mezunlarının yıllık buluşma 
mekanlarından biri olduğundan söz ediliyor. Bir başka anlatıda ise Sergen’in eski 
yerinin 1990’ların başında kapandığı ve yıllar sonra bir kitabın arasından çıkan KDV 
fişinin geçmişteki pastaneyi, insanları ve zamanı yeniden hatırlattığı anlatılıyor. Bir 
pastaneye ait fişin yıllar sonra bir kitabın arasından çıkması, Ankara’nın hafızasının 
nasıl çalıştığını bundan daha güzel anlatabilir mi? 
 
Sergen’in hikayesinde bu yüzden yalnızca pastane müşterileri yoktur, öğrenciler, 
aileler, dostlar, sevgililer, kitapçılar, alışverişe çıkanlar ve Ankara’nın gündelik hayatını 
oluşturan binlerce insan vardır. Sergen’in hemen yanında Tarhan Kitabevi’nin 
bulunması da bu açıdan önemlidir. Sakarya Caddesi’nin o dönemki dokusunda kitapla 
pasta, edebiyatla profiterol, alışverişle dondurma aynı şehir manzarasının parçalarıydı. 

İnsan bir kitabevine girip kitap alıyor, 
birkaç adım sonra pastaneye girip bir 
şeyler yiyebiliyordu. Ankara’nın şehir 
kültürü henüz alışveriş merkezlerinin 
koridorlarına taşınmamıştı, hayat 
caddelerde yaşanıyordu. 
 
Nitekim Sergen’in hikayesi de 
Ankara’nın şehir merkezinin 
dönüşümüyle birlikte değişti. Eski 
pastanenin Sakarya Caddesi’ndeki 
hayatı sona erdikten sonra bir süre 
Çankaya Caddesi üzerinde pastane-
kafe-pub anlayışıyla devam ettiği, 
ardından da Ankara’nın gündelik 
hafızasından çekildiği aktarılıyor. 
 
Bugün Ankara’nın Sakarya 
Caddesi’nden geçen genç bir insan 
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için Sergen yalnızca eski bir isimdir. Fakat bir zamanlar o caddede yaşayanlar için 
Sergen’in kapısından içeri girmek, şehrin kendisine biraz daha yaklaşmak demekti. O 
kapıdan giren herkes aynı şeyi almıyordu. Kimi ponçik alıyordu, kimi pasta, kimi 
dondurma, kimi de belki yalnızca bir şemsiye çikolata. Ama herkes oradan biraz 
Ankara alarak çıkıyordu. 
 
Belki de Sergen’in en büyük başarısı, Ankara’nın büyük tarih kitaplarına girmeyecek 
kadar küçük, fakat Ankara’da yaşamış insanların hafızalarına girecek kadar önemli 
anlar biriktirmektir. 
 
Bir annenin çocuğuna aldığı şemsiye çikolata… 
Bir öğrencinin arkadaşlarıyla yediği pasta… 
Bir yaz akşamı yenilen dondurma… 
Bir aile toplantısı için eve götürülen ponçik… 
Bir arkadaş buluşması… 
Bir sevgiliyle yapılan kısa bir sohbet… 
Bir kitaptan yıllar sonra çıkan KDV fişi… 
Bunların hiçbiri tek başına şehir tarihi değildir. 
…….. 
Ama hepsi bir araya geldiğinde Ankara’nın şehir tarihi olur. 
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YEŞİM PASTANESİ 
Su Böreği ve Keşküllü Dondurmanın Hikayesi 
 
Ankara’nın bir semti diğerine benzemez, her biri Başkent’in farklı bir zaman dilimini, 
farklı bir ruh halini yaşatır. İşte Yeşim Pastanesi, Ulus Erzurum Oteli’nin altındaki o 
tarihi ve telaşlı köşesinden Emek Mahallesi’nin sükunetine uzanan rotasıyla, adeta iki 
ayrı Ankara’yı birbirine bağlayan tatlı bir dikiş izidir. Şehrin ticaret ve siyaset merkezi 
Ulus’ta, Erzurum Oteli’nin gölgesinde tüccarların, Anadolu’dan gelen konukların ve 
bürokratların uğrak yeri olan o ilk durak, zamanla kentin batıya doğru genişleyen 
modern yüzüne, Emek’in o geniş balkonlu, samimi mahalle dokusuna eklemlenmiştir. 
Yeşim, nerede olursa olsun, içeri adım atan her Ankaralıya kentin o hem ciddiyet 
barındıran hem de güven veren kadim terbiyesini sunmayı başarmıştır. 
 
Bu iki farklı Ankara sahnesini birleştiren ortak payda ise hiç şüphesiz Yeşim 
Pastanesi’nin mutfağından çıkan o dillerden düşmeyen lezzet hazinesidir. Güne 
başlarken tezgahta parıldayan, kat kat ayrılan hamurunun arasından mis gibi tereyağı 
ve peynir kokusu yükselen su böreği, Ankaralılar için sıradan bir kahvaltılık değil, 
güne başlama ritüelidir.  
 
Ulus’taki Yeşim Pastanesi’nin Erzurum Oteli’nin altında yer aldığı, eski Ankaralıların 
hafızasında oldukça belirgin biçimde yer etmişti. İnternetteki hatıralarda pastanenin 
halin girişinin hemen yakınındaki “efsane pastane” olarak anılması ve su böreğiyle 
sütlü tatlılarının özellikle övülmesi, Yeşim’in yalnızca bir işletme değil, bir semt 
hafızası olduğunu gösteriyor. Aynı hatıralarda keşküllü dondurmasından söz edilmesi 
de Yeşim’in damak hafızasındaki yerini daha da belirginleştiriyor. Eski Ankaralı tatlıyı 
bugünkü gibi puanlamazdı, ona hatıra biçerdi. “Kaç yıldız verirsin?” diye sormazdı. 

“Hatırlıyor musun?” derdi. Belki de eski 
pastanelerin bugünkülerden en büyük 
farkı buydu. Onların lezzetleri yalnızca 
damakta değil, insanın hayatında bir 
yere yerleşirdi. 
 
Keşküllü dondurma ise başlı başına bir 
Ankara hatırasıdır. Bugün kulağa biraz 
şaşırtıcı gelebilir. Dondurma serinliğin, 
keşkül ise sütlü tatlıların dünyasından 
gelir. İkisini bir araya getirdiğinizde 
ortaya Ankara yazlarının kendine özgü 
bir lezzeti çıkar. Dondurma kaşığın 
ucunda erirken keşkülün sütlü, 
bademli, eski tatlıları hatırlatan 
karakteri damağa yerleşir.  
 
Yeşim’in su böreği de bu eski Ankara 
sofrasının başka bir yüzüdür. Çünkü 
pastanelerin geçmişteki işlevi 
bugünkünden daha genişti. Pastane 
yalnızca doğum günü pastası almak 
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için gidilen yer değildi. Sabah kahvaltısı, öğle arası, eve götürülecek börek, misafire 
ikram edilecek tatlı, çayın yanına konacak bir şey… Hepsi aynı yerde bulunabilirdi. 
Yeşim’in su böreğinin meşhur olması da bu yüzden önemlidir. Pastane, Ankara’nın 
tatlı ihtiyacını karşılarken bir yandan da ev mutfağının yükünü paylaşırdı. Bir evin 
kapısı çalındığında misafir gelecektir. Çay konur. Tabaklar çıkarılır. Sonra biri mutlaka 
sorar: “Tatlı ne alacağız?” İşte bu cümle Ankara’nın pastane kültürünün en kısa 
tarihidir. Yeşim, bu cümlenin cevaplarından biriydi. 
 
Yeşim’in Ulus’taki yeri, pastanenin hafızasını Ankara’nın gündelik hayatıyla doğrudan 
ilişkilendiriyordu. Erzurum Oteli’nin altında, halin yakınında olmak demek, şehrin 
yalnızca sakin ve düzenli tarafına değil, hareketli ve biraz da karmakarışık tarafına 
komşu olmak demekti. Halin kendine özgü kokuları, esnafın telaşı, alışverişe gelenler, 
işçiler, memurlar, otel müşterileri ve sokaktan geçen binlerce insan aynı şehir 
manzarasının içindeydi. Yeşim bu kalabalığın içinde Ankara’nın “çalışan” yüzünün 
pastanesiydi. Şehrin tarihi merkezinde hayatın bütün renkleri birbirine karışırken 
Yeşim’in kapısından giren insan, birkaç dakikalığına bu telaşın dışına çıkabiliyordu. 
 
Bir müşteri hatırasında, babasının fırıncı olduğu ve karşıdaki ekmek bayisine ekmek 
götürdüğü, ardından çocuğunu da Yeşim’e börek ve poğaça yemeye götürdüğü 
anlatılıyor. Bu küçük hatıra, belki de Yeşim hakkında söylenebilecek en değerli 
cümlelerden biri. Çünkü burada bir gastronomi değerlendirmesi yok, bir restoran 
eleştirisi yok, bir çocuk var, babası var, ekmek teslimatı var, börek var, poğaça var. 
Ve yıllar sonra bütün bunların bir araya gelerek “Ulus deyince aklıma hep buralar 
geliyor” duygusuna dönüşmesi var. Şehir hafızası tam da böyle oluşur. Resmi 
kayıtlarda bir bina şu tarihte yapılmıştır diye yazabilir. Bir cadde şu yıllarda gelişmiştir 
diye anlatılabilir. Ama bir şehrin gerçek hafızası bazen bir çocuğun “Babam beni 
buraya börek yemeye getirirdi” 
cümlesinde saklıdır. 
 
Emek Mahallesi’ndeki Yeşim de bu 
açıdan ayrı bir Ankara hikayesi taşır. 
Ulus’un hareketli, tarihi ve ticari 
dünyasından Emek’in daha düzenli, 
mahalle ölçeğindeki şehir hayatına 
uzanan bir çizgi… Ankara’nın şehir 
kültürünün nasıl yer değiştirdiğini 
görmek için bazen bir pastanenin 
adresine bakmak yeterlidir. Yeşim’in 
Emek’teki varlığı, Ankara’nın 
merkezden yeni gelişen yaşam 
alanlarına doğru kayan şehirle birlikte 
düşünülmesini mümkün kılar. Ulus’ta 
halin, otelin, dükkanların ve yoğun 
ticaret hayatının arasında duran 
pastane, Emek’te başka bir Ankara’ya 
karışır. Burada mahalle vardır, 
öğrenciler vardır, memurlar vardır, 
apartman hayatı vardır. Pastane artık 
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yalnızca şehir merkezine gelenlerin değil, çevresinde yaşayanların da gündelik 
hayatının bir parçasıdır. 
 
Emek’teki Yeşim’i hatırlayanların anlatıları da bu yüzden farklı bir duygu taşır. Bir 
kullanıcı için burası öğrencilik yıllarının uğrak mekanıdır. Ne güzel bir tanım… Çünkü 
öğrenci için bir pastane yalnızca yemek yenen yer değildir. Bazen ders çalışmaktan 
kaçılan yerdir. Bazen sınavdan sonra gidilen yerdir. Bazen cebindeki parayı son 
kuruşuna kadar hesaplayarak oturduğun masadır. Bazen de “Bir çay içip kalkacağız” 
denilip iki saat sonra hala kalkılmayan yerdir. Ankara’nın öğrencileri pastaneler 
konusunda zaten ayrı bir sosyolojik sınıftır. Paraları azdır ama oturacak zamanları 
çoktur. Bir çayla masayı uzun süre işgal edebilirler. Pastane de buna itiraz etmiyorsa 
aralarında güzel bir dostluk başlar. 
 
Yeşim’in Ulus’taki eski yerinin bulunduğu yapı yıllar sonra restore edildi. Eski 
müşterilerin aktardığı hatıralarda, binanın restorasyonuna kadar pastanenin 
tabelasının yerinde durduğu anlatılıyor. Düşünün: İçeride artık pastane yok, insanlar 
artık su böreği almıyor, keşküllü dondurma yenmiyor, ama tabela hala orada. Bir 
şehir bazen geçmişini böyle saklar. İçini boşaltır ama tabelasını bir süre daha bırakır. 
Sanki “Burada bir zamanlar insanlar mutluydu” demek ister. Sonra tabela da gider. 
Bina yenilenir. Cephe değişir. İnsanlar değişir. Ama hafıza inatçıdır. 
 
Bir gün yıllardır görmediğiniz bir yerin önünden geçersiniz. Birden çocukluğunuz gelir 
aklınıza. Babanız gelir. Anneniz gelir. Bir arkadaşınız gelir. Bir kış günü, bir yaz 
akşamı, bir pazar sabahı… Ve birden burnunuza su böreğinin kokusu gelir. Oysa 
ortada börek yoktur. İşte nostaljinin en tuhaf tarafı budur. Burnunuz olmayan şeyi 

koklar. Damağınız artık bulunmayan 
tatları hatırlar. Gözünüz artık yerinde 
olmayan tabelayı görür. İnsan, şehrin 
kendisinden çok kendi geçmişine 
bakmaya başlar. 
 
Yeşim’in dijital dünyada hala izlerinin 
bulunması da bu açıdan ilginçtir. 
Bugün artık işletmenin kendisiyle ilgili 
farklı ve zaman zaman birbiriyle 
çelişen bilgilerle karşılaşmak mümkün. 
Eski adresler, kullanıcı yorumları, 
işletme kayıtları ve hatıralar internette 
yan yana duruyor. Şehirde olmayan 
bazı mekanlar internette yaşamaya 
devam ediyor. Artık dükkan yoktur 
ama adres vardır. Tabela yoktur ama 
müşteri yorumu vardır. Masa yoktur 
ama birileri hala “su böreği çok 
güzeldi” diye yazmaktadır. İnsanlar 
gitmez ama gitmiş olanlar konuşmaya 
devam eder. 
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Yeşim Pastanesi’ni Ankara’nın hafızasında özel kılan şey, yalnızca su böreğinin lezzeti 
ya da keşküllü dondurmanın farklılığı değildir. Onu özel yapan, iki ayrı Ankara’nın 
hikayesine dokunmuş olmasıdır. Ulus’ta eski şehrin hareketine, Emek’te yeni 
Ankara’nın gündelik hayatına karışmıştır. Bir tarafta halin gürültüsü vardır, diğer 
tarafta mahalle hayatının daha sakin ritmi. Bir tarafta Erzurum Oteli’nin altındaki eski 
pastane, diğer tarafta öğrencilerin ve mahalle sakinlerinin uğradığı Emek. Bir tarafta 
babayla yenilen börek, diğer tarafta gençlik yıllarının çayları. Ve hepsinin ortasında 
Yeşim vardır. 
 
Yeşim Pastanesi, ilk olarak Ulus Hal girişinde Erzurum Oteli altında ve ilerleyen 
yıllarda Emek Bişkek caddesinde (eski 8. Cadde) ve Etlik Tevfik Sağlam caddesinde 
faaliyet gösteren, kentin sosyokültürel hafızasında yer edinmiş nostaljik bir mekan 
olarak tarihteki yerini aldı. Yakın zamana kadar faaliyette olan pastane muhtemelen 
2022 yılında kapanarak tarihin tozlu sayfalarındaki yerini aldı. 
 
Yeşim Pastanesi, Ankara’nın tatlı hafızasında su böreği kokusuyla açılan bir sayfadır. 
Ulus’ta Erzurum Oteli’nin altında başlayan hikayesi, Emek Mahallesi’nde devam 
ederken, şehrin gündelik hayatına hem lezzet hem de hatıra katmıştır. Pastanenin su 
böreği, sabahın erken saatlerinde Ankara’nın telaşına eşlik eden bir ritüeldi, sütlü 
tatlıları ise, akşamüstü sohbetlerinin en zarif eşlikçisiydi. Ve elbette keşküllü 
dondurması… Yaz günlerinde serinliğin en tatlı hatırası olarak hafızalarda yer etti. 
 
Ankara’nın değişen şehir kültürü, Ulus’un tarihi cazibesini biraz gölgede bırakıp Emek 
ve çevresini yeni nesil mekanların işgaline açsa da Yeşim Pastanesi, kentin kimliğini 
koruyan dirençli kalelerden biri olmuştur. O, ne Ulus’un o kadim esnaflık ruhundan 
vazgeçmiş ne de Emek’in o nezih mahalle kültüründen kopmuştur. Şehrin 
hafızasından Yeşim’i çıkardığınızda, Ulus’un o hummalı sabahları biraz eksik, Emek 
Mahallesi’nin sakin akşamüstleri biraz renksiz ve Ankaralıların tatlı kaçamakları o 
unutulmaz keşküllü dondurmanın serinliğinden mahrum kalır. 
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DERE PASTANESİ 
Bir Dilim Ankara Sarması 
 
Şehirler büyüdükçe, binalar tırmandıkça ve neon ışıklı modern kafeler sokakları sarıp 
sarmaladıkça bazı şeyler sessizce çekilir kent yaşamından: Katıksız sadelik, gösterişsiz 
ustalık ve tek bir ısırıkta insanı çocukluğunun Pazar öğleden sonralarına götüren o 
gerçek lezzetler. 
 
Ankara’nın en köklü ve eski lezzet mabetlerinden biri olan Dere Pastanesi, tam da bu 
sadeliğin ve zanaatın başkentteki adıydı. Dere, pastacılığın henüz şeker hamurlarıyla 
süslenip fotoğraflık birer nesneye dönüştürülmediği, lezzetin sırrının taze yumurtada, 
gerçek sütte ve kıvamında çırpılmış kremada saklı olduğu o dürüst çağın temsilcisiydi. 
 
Dere Pastanelerinin resmi internet sayfasında, tanıtım şu şekilde yapılıyor. “1971 
yılında Hüseyin Sünetçi tarafından Ankara Başlayan Sokak (Küçükesat) da hizmete 
giren Dere Pastanesi, ilerleyen zamanlarda yelpazesini genişleterek Bülbülderesi 
Caddesi’nde hizmetini sürdürerek Ankara’nın ilk ve sayılı pastaneleri arasında yer 
almaktadır. Pastanemiz 2007 yılı itibariyle yepyeni bir dekorasyon çalışmasıyla Cafe & 
Patisserie olarak hizmetine devam etmektedir. 
 
Ürünlerimizde bağımlılık yapan lezzeti veren en önemli özelliği kendi evlerimizde 
kullandığımız ürünleri, sizlere sunduğumuz çeşitlerin üretiminde kullanmamızdır, 
üründe kalite, tüketicide güven bizim ilkemiz bu doğrultudadır.” 
 
Dere Pastanesi, Ankara’nın pastacılık hafızasında adı yalnızca bir dükkanın tabelası 
olarak kalmamış, bazı tatlarla birlikte anılan köklü mekanlardan biridir. Ankara’da eski 
pastaneler hatırlandığında çoğu zaman önce bir adres değil, bir lezzet gelir insanın 
aklına. Kimi için bir ekler, kimi için bir Alman Pastası, kimi için muzlu pasta... Dere 
Pastanesi söz konusu olduğunda ise bütün bu tatların arasından sıyrılıp hafızanın en 
uzak köşesinden gelen başka bir isim vardır: Ankara Sarması. İçi özel krema ve muzla 
doldurulan, dışı ince pandispanyayla kaplı bu sade ama kendine özgü tatlı, bugün 
yokluğu en fazla hissedilen eski Ankara lezzetlerinden biri olarak hatırlanıyor. Onu 
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özleyenlerin aslında yalnızca bir pastayı değil, o pastanın yenildiği zamanı özlediğini 
anlamak zor değil. 
 
Bugün sosyal medya gruplarında eski Ankaralıların iç çekerek andığı, “Nerede o eski 
tatlar?” sorusuna verilen en net ve ortak cevaptır bu tatlı. Dışarıdan bakıldığında 
gösterişsizdir, üzeri soslara, jölelere ya da abartılı süslere boğulmamış, sadece altın 
sarısı, pürüzsüz ve yumuşacık bir pandispanya rulosudur. Ancak o pandispanyanın 
içine saklanmış özel krema ve tam ortasındaki taze muz dilimi ile birleştiğinde ortaya 
çıkan lezzet, Ankara’nın bozkır sıcağına da dondurucu ayazına da iyi gelen sihirli bir 
iksire dönüşürdü. 
 
Ankara pastacılık tarihine altın harflerle yazılmış bir tarif ararsanız, yolunuz mutlaka 
Dere’nin o meşhur Ankara Sarma’sına çıkar. “Ankara Sarma, Ankara’nın kendi 
karakteri gibiydi aslında: Dışarıdan bakıldığında sade, abartısız ve mütevazı, ama içine 
girip tadına vardığınızda derin, zengin ve asla unutulmayan...” 
 
Şimdilerde pastane vitrinlerinde bu lezzeti arayıp bulamayan ya da taklitleriyle 
yetinmek zorunda kalan Ankaralılar için “Dere’nin Ankara Sarma’sı”, kentin kaybolan 
tatlı hafızasındaki en büyük boşluklardan biridir. 
 
Dere Pastanesi denince akla gelen tek efsane Ankara Sarma değildi elbette. Kentte iyi 
bir muzlu pasta ya da damakta eriyip giden bir ekler yemek isteyenlerin adresi 
tartışmasız Dere’ydi. Ekler konusunda ise Dere, tam bir klasik ekolü temsil ederdi. 
Hamurunun çıtır kuruluğu ile içindeki o akışkan, kadife gibi kremanın buluşması, 
üzerindeki parıltılı çikolata sosuyla tamamlanır, bir kutu ekler eve ulaşana kadar yolda 
yarısı gizlice tüketilirdi. 
 
Bir de Alman Pastası vardı. Eski Ankara pastanelerinin vitrinlerinde önemli bir yeri 
olan Alman Pastası, Dere Pastanesi’yle ilgili hatırlanan tatların başında gelir. İsmi 
yabancı olsa da Ankara’daki hatırası tamamen yerlidir. Onu yiyen çocuklar, gençler, 
aileler ve müdavimler için Almanya’dan çok Ankara’yı anlatır. Zaten pastanelerin en 
güzel tarafı da budur, bir yiyecek başka bir coğrafyadan gelmiş olabilir ama içine 
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girdiği şehrin hatıralarına karıştığı anda artık o şehrin malı olur. Alman Pastası da 
Ankara’nın tatlı hafızasında böyle bir vatandaşlık kazanmıştır. 
 
Ekler ise Dere’nin başka bir güçlü tarafıdır. İyi ekler yapmak, dışarıdan bakıldığında 
kolay görünür. Biraz hamur, biraz krema, biraz çikolata... Fakat pastacılıkta 
“biraz”ların doğru ölçüsünü bulmak sanıldığı kadar kolay değildir. Hamur sert 
olmayacak, krema baymayacak, çikolata da insanı ilk lokmada şeker komasına 
sokmayacak. İyi ekler, insanı ikinciyi istemeye ikna eden eklerdir. Dere’nin ekleriyle 
ilgili olumlu hatıraların bugün hala dile getirilmesi de bunun göstergesidir. Zaten bir 
pastanenin iyi olduğunun en sağlam ölçülerinden biri şudur: İnsan orada ne yediğini 
yıllar sonra hatırlıyorsa, o pastane işini doğru yapmış demektir. 
 
Ankara’nın şehir kültürü değiştikçe pastanelerin anlamı da değişti. Bir zamanlar 
mahalle pastanesi, mahallenin doğal bir parçasıydı. İnsanlar pastacıyı tanır, vitrindeki 
ürünleri bilirdi. Hangi pastanın güzel olduğunu birbirlerinden öğrenirlerdi. Şimdi ise 
pastane kültürünün önemli bir bölümü internet yorumlarına, fotoğraflara ve sosyal 
medya paylaşımlarına taşındı. Eskiden “Burada ne güzel?” diye komşuya sorulurken, 
bugün aynı soru internete soruluyor. Eskiden pasta vitrinden seçilirdi, bugün bazen 
telefon ekranından. Eskiden pastanın eve sağlam ulaşması için kutu dikkatle taşınırdı, 
bugün kurye teslimat kodunu soruyor. Dünya hızlandı, pasta hala yeniyor ama 
pastayı bekleme biçimimiz değişti. 
 
Ankara Sarması’nın bugün eskisi kadar kolay bulunmaması, onu daha da kıymetli hale 
getiriyor. Çünkü yokluk bazen bir lezzeti büyütür. Varken sıradan görünen bir şey, 
ortadan kalktığında hatıraya dönüşür. İnsan bir zamanlar her yerde gördüğü bir tatlıyı 
artık bulamayınca onun değerini yeniden keşfeder. Ankara Sarması da böyle bir tat. 
Bir tatlıdan şehir hafızasına dönüşmüş durumda. Bugün onu özleyen biri aslında 
yalnızca muzla kremanın arasına sıkışmış bir pandispanyayı aramıyor. Eski Ankara’nın 
bir parçasını arıyor. 
 
Dere Pastanesi’nin Ankara hafızasındaki asıl yeri de tam burada başlar. O, yalnızca 
pasta yapan bir dükkan değildir. Ankara’nın bir zamanlar nasıl yediğini, nasıl 
sevindiğini, nasıl misafir ağırladığını, çocuklarını nasıl mutlu ettiğini ve küçük 
mutlulukları nasıl kutladığını anlatan tatlı bir şehir belgesidir. 
 
Ve Ankara Sarması, bütün o tatların arasında, yokluğuyla bile kendisini hatırlatmaya 
devam ediyor. 
Biraz muz, biraz krema, biraz pandispanya... 
Ve koca bir Ankara. 
 
 
 
 
 
KAYNAKLAR 
 

www.derepastaneleri.com 
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MİLKA PASTANESİ 
Tunalı Hilmi’de Bir Zamanlar Milka 
 
Ankara’nın bazı pastaneleri vardır, onlar sattıkları pastalardan çok bulundukları yerle 
hafızaya yerleşir. Milka Pastanesi de Ankara’nın böyle mekanlarından biriydi. Bir 
tarafında Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin ağırbaşlılığı, diğer tarafında Tunalı Hilmi 
Caddesi’nin hareketi vardı. Ankara’nın devlet yüzüyle şehirli yüzünün arasında, kendi 
dünyasını kurmuş bir pastane… Üstelik sıradan bir dükkan değil, adıyla, mimarisiyle 
ve çevresindeki hayatla hatırlanan bir yerdi. 
 
Milka denince Ankara’da zihinde önce bir adres belirir; TBMM’nin karşısı. Bu konum, 
herhangi bir pastaneye nasip olmayacak kadar anlamlıdır. Meclis’in karşısında olmak, 
Ankara’nın tarihinin tam ortasında durmak demektir. Bir tarafta ülkenin kararlarının 
alındığı bina, diğer tarafta insanların çay içtiği, tatlı yediği, sohbet ettiği bir pastane… 
Devletin resmi tarihi ile şehrin gündelik tarihi aynı çevrede yan yana dururdu.  
 
Meclis’te ülkenin geleceği konuşulurken, karşı tarafta belki birisi garsondan kahve 
istiyor, milletvekilleri toplantıya yetişmeye çalışırken başka bir masada iki arkadaş 
buluşuyor, birileri Ankara’nın siyasetiyle meşgulken birileri de akşam eve götürülecek 
pastanın hangisi olduğuna karar veriyordu. Büyük tarih ile küçük hayatın aynı 
şehirde, hatta bazen aynı cadde üzerinde yan yana yaşaması Ankara’nın kendine 
özgü taraflarından biridir. 
 
Milka’nın hikayesinde Tunalı Hilmi Caddesi’nin de ayrı bir yeri vardır. Tunalı, zaman 
içerisinde Ankara’nın yalnızca bir ulaşım yolu değil, şehrin sosyal hayatının en canlı 
sahnelerinden biri haline geldi. Caddede yürümek, vitrinlere bakmak, arkadaşlarla 
buluşmak, alışveriş yapmak, bir pastaneye oturup kahve içmek ve sonra yeniden 
kalabalığa karışmak, Ankara’da modern şehir hayatının gündelik ritüelleriydi. Milka da 
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bu ritmin içinde yer alıyordu. Tunalı Hilmi Caddesi’nden geçen insan için pastane 
yalnızca acıkınca girilen bir yer değildi, bir buluşma noktası, bir bekleme yeri, bazen 
kalabalığın içinde soluklanılan küçük bir şehir odasıydı. Ankara’nın eski şehir 
kültüründe bu tür mekanların önemi bugün olduğundan daha büyüktü. Çünkü 
insanlar birbiriyle buluşmak için yalnızca telefon açmıyor, gerçekten bir yere gidiyor, 
bir masaya oturuyor ve karşısındaki insanın yüzüne bakıyordu. 
 
Pastanenin ortaklarından Talat Reyhan “Rize/Çamlıhemşin’den Ankara’ya: Milka 
Pastanesi’nin Hikayesi Milka Pastanesi” başlıklı yazıyla Milka Pastanesi ile ilgili bilgileri 
şu şekilde aktarmaktadır. 
 
“1961 yılında Klüp 47’nin sahibi Boris Vasilef ve kardeşim Yunus Reyhan ile Tunalı 
Hilmi Caddesinde şimdiki Halkbank Tunalı Hilmi şubesinin bulunduğu yerde Milka 
pastanesini açtık. Daha sonra mülkünü satın aldığımız bugünkü Mango mağazasının 
yerine taşındık. Bu ortaklık bir yıl sürdü. Boris Vasilef ayrıldı onun yerine İbrahim Cudi 
Reyhan ve Nazım Reyhan ortağım oldular ve otuz beş yıl bu ortaklık devam etti.” 
 
Milka Restaurant cumhurbaşkanlığından başbakanlığa, dışişleri bakanlığından devletin 
yüksek makamlarına, bankalara, ziyafet, açılış, düğün, kokteyl hizmeti vermiştir. 
 
“Milka’da işletmeciliğe başladık. Ben pastanenin kasasından sorumluydum. Büyük 
sorumluluk taşıyordum. Bütün ailemin bu pastaneden geçindiğinin bilincindeydim. 
Daha önceden olan kötü alışkanlığımı, kumarı bu pastanede bıraktım. 
 
Pastanenin yeni açıldığı dönemde bir gün, bir Alman müşteri geldi ve tost ekmeği 
istedi. O zamanlarda bugünkü gibi her çeşit ekmek yoktu fakat biz müşterinin isteğini 
kırmadık ve ona tost ekmeği yaptık. Pastaneden memnuniyetle ayrılan müşterimiz 
sonraki zamanlarda kendi arkadaşlarını da getirdi ve Milka Pastanesinin ünü 
yayılmaya başladı. O dönemde yüz kilogram un ile üç yüz tost ekmeği satardık. 
 

Bir gün Bahçelievler’de 
oturan bir müşteri telefon 
etti ve iki adet tost ekmeği 
istediğini söyledi. Zamanın 
şartlarında Tunalı’dan 
Bahçeievler’e gitmek en az 
bir saat sürüyordu. Buna 
rağmen pastanede çalışan 
gençlerden birini 
gönderdim. Abim, neden 
böyle bir şey yaptığımı 
sordu. Ben de, “Biz bir 
pastane açtık ve işimizi en 
iyi şekilde yapmalıyız. 
Kavaklıdere’de de olsa 
Bahçelievler’de de olsa 
herkese hizmet vermeliyiz” 
dedim. Bu olayın 
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üzerinden birkaç gün geçtikten sonra Bahçelievler’de oturan aynı müşteri yenide aradı 
fakat bu sefer istediği farklıydı. Kızının düğününü Milka Pastanesi çalışanlarının 
organize etmesini istiyordu. Pastaneyi yeni açmıştık ve borçlarımız vardı. Bu düğünü 
yaptık ve düğünden aldığımız parayla borçlarımızı ödedik hatta kendimize de para 
kaldı. İki adet tost ekmeğini Bahçelievler’de olmasına aldırmadan müşteriye 
ulaştırmanın sonucuydu bu. Çok müşterinin gelmesinden çok bir gelen müşterinin bir 
daha gelmesine de dikkat ederdik. 
 
Bugün Vehbi Koç, TRT genel müdürü ve Mehmet Barlas yemeğe geldiler. 
Restauranttan çıkarken uğurlamaya geçtiğimde Vehbi Bey bana, “Yabancı 
gelmiyorsun, seni bir yerden tanıyorum.” diye söyledi. Ben de ona, “Sizlere çok 
hizmet verdim.” dedim. “Nereden?” diye sorduğunda da “Süreyya’dan” dedim. 
“Yemek çok güzeldi. Siz bu işin çekirdeğinden yetişmişsiniz” dedi. “Fiyatlarınız nasıl?” 
diye sordu, ben de, “Divan Restauran’ta yakın” dedim. Vehbi Bey bana dese ki, “Siz 
de kazıksınız.” Ve öylece uğurladık… 
 
Milka Pastanesinin ünü yayıldıkça müşteri sayımız da arttı. Dönemin devlet 
adamlarının eşleri de pastaneye gelmeye başladı. Milka’da biz kiracıydık. Mal sahibi 
Adalet Partisindendi. Partisinin kadın kolları başkanı Çubuk barajında bir çay 
yapacaktı. Bize söylediler, “Olur” dedik. Nazmiye Hanımın davetlerinde de bizim 
Milka’da yapardı çayı. Yüz yirmi beş kişiye çay vereceğiz. Seçimi bize bıraktılar, bu 
sefer daha sorumluluk arttı. Gece uyumadım, beni sıkıntı bastı. Sabah bir paket çay 
bir semaver, kestaneli turta pastalar, bademli bisküvi, hindistancevizli kurabiyeler, 
hanımefendileri baraja getiren şoförler için de sandviç, kola, ayran hazırladık gittik. 
Servis hiç aksamadan gitti. Herkes çok memnun kaldı. Çok yorulmuştum kendime bir 
çay koyup oturdum. Nazmiye hanımı yanımda görünce çayımı bıraktım, kalktım. 
“Allah aşkına çayını yudumla” dedi. Memnuniyetini belirtti. “Size yaptığımız hizmeti 
maiyetinize de yaptık. Kalanlar için izin istedik ve onları da Atatürk Çocuk Yuvasına 
yolladık” diye bilgi verdim. Bana “Nasıl bu kadar ince düşünüyorsunuz?” dedi. Bu 
organizasyondan sonra, Milka artık başarısını kanıtladı diye düşündük. 
 
Bir gün Bülent Ecevit Milka’ya geldi. Bizim de imalathanede çocuklar var. Ecevit’in 
pastaneye geldiğini duymuşlar. Geldiler buzdolabının arkasından Bülent Bey’e 
bakıyorlar. Bülent Bey’e dedim ki, “Beyefendi, bunların hepsi sizden, biri hariç, o da 
ben” Güldü, ”Gül dikensiz olmaz” dedi. 
 
Bir gün de Erdal İnönü’nün eşi Sevinç Hanım, bir toplantıya katılmışlar ama eve 
yemeğe de geç kalmışlar. “Gideriz bizim Milka’ya, Talat Bey bize yedirir” diye 
düşünmüşler. O saatte de bir garson bir aşçı var. “Ne yiyeceğiz?” diye düşünüyorlar. 
“Merak etmeyin hanımefendi, ben size ne hizmet vereceğimizi biliyorum” dedim. Çok 
iyi ağırladık. Teşekkür ederek ayrıldılar. 
 
Protokol kurallarını bilirdim. Bir gün Cevdet Sunay’ın Cumhurbaşkanı olduğu zamanda 
hanımının bir çayı var. Gittim. Sofrayı hazırlamışlar ama olmamış. Sofrayı hariciye 
vekili hanımlarıyla birlikte kurmuşlar. Onlara göre normal, altın yaldızlı amblemi olan 
tabakları çıkarmışlar. Masayı hazırlamışlar ve tabakları öylesine doldurmuşlar ki 
tabakların cumhurbaşkanlığı amblemi olan ay yıldız görünmez olmuştu. Protokol 
kuralları gereği tabakları ağzına kadar doldurmak zenginlik değil, görgüsüzlük olarak 
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kabul edildiği için amblemler görünecek şekilde yeniden düzenleyerek bir hata 
yapılmasının önüne geçmiş oldum. 
 
Büyük Ankara Oteli’nden her sabah en az otuz müşteri kahvaltıya bize gelirdi. 
Yabancı müşteri için servise mutlaka hardal ve ketçap koyardım. Bir gün otelden 
gelen müşterilerden biri menüdeki hermeneksi fark edip bana sordu, “Beyefendi siz 
Fransız mısınız?” “Hayır ben Karadenizliyim.” dedim. “Ama bu kahvaltı Fransızların” 
dedi. 
 
TRT’ciler Milka’ya çok gelirlerdi. Bir gün de TRT’cilerin bir büyük otelde bir gecesi 
oldu. Bizi de davet ettiler, ben de kızımla gittim. O kadar çok ilgilendiler ki kızım 
ilgiden utandı, “Baba hep bizime ilgileniyorlar biraz da başkalarıyla ilgilensinler” 
deyiverdi. Milka Atatürk Bulvarı’nda Büyük Ankara Oteli yanındaki binamızda hizmete 
açıldı. Meclis’e giden bakanlar Atatürk Bulvarından yürüyerek geçerlerdi. Yanlarında 
bir polis ya olurdu ya olmazdı. Öyle güzel zamanlardı. 
 
Milka Pastanesi kapatıldığı 1998 yılına kadar Ankara’nın en temiz en güvenilir 
pastanelerinden biri oldu. Ailelerin, gençlerin, kadınların, erkeklerin geldiği, her 
kesimden insanın müşterisi olduğu bir pastaneydi. Pastanemiz açık kaldığı sürece 
hiçbir müşteriye ayrımcılık yapmadık, başarımızda bu tutumun çok büyük etkisi vardır. 
Pastaneyi kardeşlerim ve ben işletirken, bizden sonra gelen kuşak yani çocuklarımızın 
pastane ve pastacılık ile ilgilenmemeleri nedeni ile sürdürülemedi ve kapandı. 
 
Bir daha dünyaya gelirsem okumak isterim ve üniversitede okuyup bilim adamı olmak 

isterim, okumazsam da garson olmak 
isterim. Ama üç lisan bilen bir garson. 
“Konuştuğun konuştuğun yerde, 
gördüğün gördüğün yerde kalsın” 
anlayışında olursan garsonluk iyidir… 
İşin kötüsü yok. İşi seviyorsan 
yapacaksın sevmiyorsan 
yapmayacaksın. Bizde yetmiş kişi 
çalışırdı. İş isteyen, “Her işi yaparım” 
derse işe almazdık. 
 
Şimdiki hayatta artık evlerde kahvaltı 
kalktı. Tencere kaynamıyor. Balık çatal 
bıçağı diye bir şeyi kimse kullanmıyor 
artık. Biz onları önemserdik. İçmesek 
bile evimizde içki bulunurdu. Benim 
eskiden kalma bir içki koleksiyonum 
var, 1954 yılından rakı, Fransız 
şampanyası, Fransız konyağı, Yunan 
konyağı, Bulgar votkası, küçük likörler 
var.” 
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Dilay Nakış tarafından kaleme alınan “Cumhuriyetin 100. Yılında Ankara Armağanı, 
Köklü Ankara Pastaneleri” başlıkla çalışamada Milka Pastanesi aşağıdaki şekilde 
anlatılmıştır. 
 
Milka Pastanesi, ilgi gören tatlarıyla ve bulunduğu binayla Ankara’nın gözde 
mekanlarından biri olarak hizmet vermiştir. Ankaralı müşterilerine ilk likörlü çikolatayı 
sunmasıyla unutulmaz olmuştur. Milka Pastanesi, Atatürk Bulvarı’nda bulunan eski 
ancak önemli bir mimarisi olan villada, 1972 yılında önce pastane olarak açılırken 
1982 yılında pastaneyle birlikte restoran işlevinde bulunmuştur. Pastane ve restoran 
olarak ilgi görmenin yanı sıra bulunduğu bina, konum ve mimari yönüyle de dikkat 
çekmiştir. 
 
Milka villası, 1930-39 yılları arasında kim tarafından inşa edildiği bilinmeyen ancak 
döneminde mimari yapısıyla dikkat çeken bir bina olmuştur. Bauhaus’un kübik mimari 
tarzına örnek olduğu bilinmektedir. 
 
“Düz çatılı olarak, birbirine dik olarak yerleştirilmiş biri üç katlı dikey, diğeri iki katlı 
yatay iki dikdörtgen prizmanın birleşim noktalarında iki katlı silindirik üçüncü bir 
kütlenin eklenmesiyle oluşmuştur. İki katlı dairesel kütlenin etrafı geniş olmayan bir 
balkon ile çevriliydi. Yapının girişi, silindirik kütle ile 2 katlı yatay kütlenin birleştiği 
köşede yer almaktaydı. Milka Villası’nın bu kübik, yalın formunun dışında sadece kapı 
numarası tabelası ile bahçe ve garaj girişinin ferforje kapılarının formu bile Bauhaus 
anlayışına uygun tasarlandığının açık göstergeleridir”. Bina, döneminde yapı 
özellikleriyle beğenilmesine ve Büyük Ankara Oteli tarafından satın alınmak 
istenmesine rağmen 1955-1966 yılları arasında boş kalmış ve harap eskimiştir. 
 
Evin sahipleri hakkında Meziyet Tamay’ın yeğeni Ayşegül Koçyiğit şu bilgileri 
aktarmıştır: “Milka Pastanesi olarak tanınan bu bina, büyük halamın eşi Mehmet Ali 
Tamay tarafından yaptırılmış. Halamlar uzun yıllar burada yaşadılar. Daha sonra, 
kendileri İstanbul’a yerleşirken Gatenby ailesine kiraya verildi, bir sonraki kiracıları ise 
müzisyen Yeşil Giresunlunun ailesiydi. Eniştemin vefatından sonra bina Milka 
Pastanesinin sahiplerine satıldı”. 1966 yılında Yunus Reyhan ve İbrahim Reyhan, uzun 
yıldır villayı satın almak isteyen Büyük Ankara Oteli sahiplerine rağmen satın almıştır. 
İki ortak, binaya yaptırdıkları tadilat, bakım, onarım çalışmaları sonucunda ruhsatı 
almış ve 1972 yılında pastane ve kokteyl salonu olarak hizmet vermeye başlamıştır. 
Bu açılan pastane, Atatürk Bulvarı’nda Büyük Ankara Oteli’nin yanında bulunan ve 
restoran olarak daha çok hizmet veren bir konumda olmuştur. 
 
Binanın inşasının 1930’lu yıllarda yapıldığı bilinen ve 1966 yılında yeni sahiplerinin 
binayı satın almasıyla 1972 yılında pastane, 1982 yılında restoran olan Milka, 1993 
yılında bir gecede yıkılmıştır. Milka villası pastane veya restoran olarak hizmet 
vermeden önce burayı açan iki ortağın, Tunalı Hilmi Caddesinde bulunun bir 
pastaneyi alarak Milka Pastanesi adını verip canlandırdığı bilinmektedir. Tunalı Hilmi 
Caddesinde eskimiş bir halde bulunan Milka Pastanesi, Boris Usta adıyla bilinen Rum 
pastaneciden 1959 yılında satın alınıp 1995 yılına kadar Ankara’nın şık ve ünlü 
pastanelerinden biri olarak yer almıştır. 
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Atatürk Bulvarı’nda Milka villası olarak anılmış 1972-1993 yıllarında pastane ve 
restoran olarak hizmet vermiş olan ve pastanenin aynı sahipleri tarafından Tunalı 
Hilmi Caddesi’nde Milka adı verilerek canlanmasını sağlayıp 1959-1995 yıllarında 
işletilen pastane, Ankara’nın uzun yıllar popüler mekanlarından biri olmuştur. Milka 
villası, pastane ve restoranının tarihi yolcuğu uzun sürmüş ve hem konum ve 
lezzetleri hem de gelen müşteri yapısıyla dikkat çekmiştir. Büyükelçi Mehmet Yalçın 
Kurtbay, Milka Pastanesi hakkında şu bilgileri aktarmıştır: 
 
Ankara’yı tanıyanlar bilirler Milka bir lokanta için mutena bir yerdedir. Bakanlıklarda 
Atatürk Bulvarı üzerindedir. Büyük Ankara Oteli’nin yanı başında, yabancı diplomatik 
misyonlarla bankaların birçoğunun ortasındadır. TBMM’nin adeta karşısındadır, 
yakınında bir sürü büyük iş merkezi ve şirket bulunmaktadır. Buna şanslı bir konum 
da diyebiliriz. Bu yüzdendir ki müşterilerinin çoğunluğunu iş adamları ile yabancılar 
oluşturmaktadır. Bunların önceliği bugün de sürmektedir. Ancak, bana kalırsa, 
Milka’nın çarpıcı özelliği mekanıdır, içinde bulunduğu binadır. Bu 1930’lu yılların bir 
villasıdır. Sanırım Ankara’da bu gün ayakta kalmış o devrin tek villasıdır. 
 
Milka Pastanesinin bu lezzetlerini tatmak için giden müşterileri arasında Zeki Müren 
bulunmaktadır. Zeki Müren, Ankara’da sahne aldığı dönemlerde arkadaşı Erkan 
Özerman ile Milka Pastanesine mutlaka giderdi ve her gidişinde mutlaka ikinci katta 
bulunan yuvarlak masada oturmayı tercih ederdi. Dostlarıyla birlikte hoşça vakit 
geçirip şakalaşır, pilli cep radyosunu açarak kendi reklam saatini izlerdi. Zeki Müren’in 
sıkça gittiği bir mekan olması Milka Pastanesinin popülerliğini daha da arttıran bir 
pastane olmuştur. 
 
1930’lu yıllarda kimin tarafından inşa edildiği bilinmeyen Milka villası, 1966 yılında 
satın alınıp 1972-1993 yılları arasında Atatürk Bulvarının, Tunalı Hilmi Caddesinde 
Rum pastacıdan satın alınarak Milka adının verilmesiyle canlanmasını sağlanan 
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pastane ise 1959-1995 yılları arasında Ankara’nın gözde mekanları olmuştur. Bilhassa 
tatlı olarak Ankara’da ilk likörlü çikolata sunması, Parfe Triano ve sufle tatlısıyla kent 
belleğinde yerini almıştır. 
 
Uğur Biryol’da Karanfil Dergi’de yayınlanan “Ankara: Tatlının da Başkenti” başlıklı 
çalışmasında: “Milka ile başlayalım. Nazım Reyhan, Milka’nın sayfalar sürecek 
hikayesini, “Dedemin babası Hacı Mustafa Reyhan, Yalta’da fırınları ve apartmanları 
olan birisiymiş. Ben 1949’da Ankara’ya geldim. Askerdeyken Nazım Tarakçı, İbrahim 
Reyhan ve Dursun Okumuş Hülya pastanesini açmaya uğraşıyorlardı Ankara’da. 
Askerden sonra da Hülya’da işe başladım. Hülya’dan sonra Tunalı’da Milka açıldı. 
Onun da bir Rum ortağı vardı, Boris Usta. 1959’dan 1995’e kadar çok iyi iş yaptık. 
Atatürk Bulvarı’nda Gatenby Köşkü’nde pasta ve kokteyl salonumuz vardı. Hatta 
likörlü çikolata ilk olarak Milka’da Ankaralılara sunuldu.” 
 
Milka, sadece bir pastane değil, Ankara’nın değişen yaşam biçiminin orta yerinde, eski 
ile yeniyi bir araya getiren bir sosyal kültür noktasıdır. Tunalı Hilmi'nin hareketli 
caddesinde, modern kafe kültürü yükselirken bile, Milka'nın klasik vitrininde 
parıldayan pastalar, geçmişe dair bir hatırlatmadır. Burası çok uzun yıllardır halkın 
buluşma noktası, bir yandan Ankara’nın geçmişine ait sıcak anların mahzeni, diğer 
yandan hayatına yeni sayfalar açan gençlerin uğradığı bir mülteci limanı gibidir. 
 
1992 yılının kış aylarında, Ankara sokaklarında “Bulvar Palas Ankaralı kalmalı, Bulvar 
Palas’ı istiyoruz, Palas yıkılmamalı!..” sloganlarının duyulduğu TMMOB Ankara Şubesi, 
Ankaralı çevreci gençlerle bir arada eylemlere başlamış, Ankara Anakent Belediyesi 
Gençlik Örgütü’nün sokak gösterileri ile başlayan bu süreç, TMMOB Ankara Şubesi'nin 
Kültür Bakanlığı Kültür ve Tabiat Varlıklarını Koruma Kurulu Büro Müdürlüğü’ne 23 
Aralık 1992’de verdiği koruma kararı istemli bir dilekçeyle de resmi nitelik kazanmıştı. 
 
Dilekçede, sahipleri tarafından yıkım kararı alınan 1952 yılından günümüze kalan 
Bulvar Palas’la birlikte Milka Pastanesi’nin de Ankara ve Türkiye mimarisi için önemi 
anlatılıyordu, 
 
“Bulvar Palas, 2. ulusal mimari döneminin örneklerinden birisi olup art arda yaylar 
çizen balkonları ile Vakıf Apartmanı’na gönderme yapan yapı çevresindeki yapılardan 
farklıdır. Ankara’nın toplumsal yaşamında önemli bir yeri olan Bulvar Palas, kentsel 
mekanda insanların belleğinde yer almış bir imgeye sahiptir. Bununla birlikte 
1929’lardan günümüze kalan Milka Pastanesi, I. İnönü Meydanı’ndan Kavaklıdere’ye 
kadar uzanan kamu yapılarının arasında bölgenin bahçeli evler olduğu yıllardan 
kalmış üç örneğinden birisidir. Ayrıca, 1930’ların modernist dönemine ait kendi 
türünde tek örnektir.” 
 
Bu başvurusuna bir yanıt alamayan TMMOB Ankara Şubesi, Koruma Kurulu’na 2 ay 
sonra yeniden başvurarak, durumun özellikle de Bulvar Palas ve Milka Pastanesi 
açısından aciliyetini belirtmişti. Bu istem üzerine, çıkan koruma kararı, henüz tebliğ 
edilemeden ne yazık ki Milka Pastanesi yıkılmıştı. 
 
Eski pastanelerin en dokunaklı taraflarından biri de budur. İnsanlar bir pastaneye 
giderken gelecekte orayı hatırlayacaklarını düşünmezler. O gün yalnızca kahve içilir, 
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pasta yenir, arkadaşla konuşulur, hesap ödenir ve kapıdan çıkılır. Fakat yıllar sonra 
eski bir fotoğraf, eski bir tabela veya unutulmuş bir isim insanı bir anda geçmişe 
götürür. O zaman insan yalnızca pastaneyi değil, kendi hayatının o dönemini de 
hatırlar. Milka’nın hafızası da böyle bir hafızadır. Tunalı’nın kalabalığı, Ankara’nın 
şehirli havası, Meclis’in karşısındaki konumu ve Milka Villası’nın mimari çağrışımı bir 
araya geldiğinde, geçmişteki Ankara kısa bir an için yeniden görünür olur. 
 
İki ortak Atatürk Bulvarı’ndaki pastaneyi açmadan daha önce, Tunalı Hilmi 
Caddesi’nde eskimiş, köhne ve Boris Usta adlı bir rum ortağı olan bir pastaneyi satın 
alarak Milka adıyla canlandırmışlar ve 1959’dan 1995’e kadar çalıştırmışlardı. Tunalı 
Hilmi Caddesi’ndeki Milka 1995’te kapanana dek Ankara’nın en iddialı, şık 
pastanelerinden ve ‘piyasa’ caddesinin gözde buluşma mekanlarından biri olmuştu. 
Milka, pasta ve çikolatanın çok farklı türlerini Ankaralılara sunuyordu. Hatta Likörlü 
Çikolata’yı Ankaralılara ilk olarak Milka sunmuştu. Milka demek Nazım Reyhan 
demekti, Ankara’daki pasta camiası dededen pastacı olan Nazım Reyhan’ı mesleğin en 
önemli ustalarından biri olarak saygıyla anardı. 
 
Bazı günler balkonun komşu olduğu yuvarlak salonun açık pencerelerinden neşeli 
konuşmalar ve kahkaha sesleri gelirdi,bilirdik ki “Sanat Güneşi” yine burada... 
 
Ankara’da sahne aldığı zamanlarda, beraberinde kucağında iki köpekçiği ile dolaşan 
Erkan Özerman ile birlikte mutlaka Milka’ya uğrardı Zeki Müren. Hep de ikinci kattaki 
yuvarlak salonu tercih eder, hoş sohbeti ile dostlarını kırar geçirir, etraftaki masalarla 
şakalaşır, bir yandan da pilli cep radyosunu açarak kendi reklam saatlerini izlerdi. 
Onun olduğu günlerde yuvarlak salon ona ayrılmış gibiydi, zira o varken pek kimse 
oraya oturmaya cesaret edemezdi. Kazara genç bir çift kuytu diye o salonda oturmayı 
düşünse ve tercih etse, bir süre sonra havada uçuşan esprilerden kızın yüzü kızarır, 
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erkek de eğer biraz da yakışıklı ise, Zeki Müren ve dostlarının şakacıktan da olsa 
çapkın bakışlarından ve muzip sataşmalarından bizar olur, ter içinde kalırdı. 
 
Ankara’nın gözde mekanlarından biri olarak hizmet vermiş olan Milka Pastenesi, 
müşterilerine ilk likörlü çikolatayı sunmasıyla unutulmaz olmuştur. Milka Pastanesi, 
Atatürk Bulvarı’nda bulunan eski ancak önemli bir mimarisi olan villada, 1972 yılında 
önce pastane olarak açılırken 1982 yılında pastaneyle birlikte restoran işlevinde 
bulunmuştur.  
 
Milka, daha önce 1960'larin başında Atatürk Bulvarı üzerinde bir mekandaydı. İkinci 
mekan olarak Milka villasına geçti. Milka villası, 1930-39 yılları arasında kim 
tarafından inşa edildiği bilinmeyen ancak döneminde mimari yapısıyla dikkat çeken bir 
bina olmuştur. Bauhaus’un kübik mimari tarzında örnek olduğu bilinmektedir. 
 
1966 yılında Yunus Reyhan ve amca oğlu İbrahim Reyhan villayı satın almış, tadilat, 
bakım, onarım çalışmaları sonucunda 1972 yılında pastane ve kokteyl salonu olarak 
hizmete açılmıştır. O dönemlerde Yunus Reyhan Klüp 47'yi , İbrahim Reyhan Hülya 
Pastenesi'ni işletiyorlardı. 
 
Milka villasını açan iki ortak, burayı açmadan önce, Tunalı Hilmi Caddesinde bulunan 
bir pastaneyi alarak Milka Pastanesi adını verip canlandırmışlardır. Tunalı Hilmi 
Caddesinde eskimiş bir halde bulunan Milka Pastanesi, Boris Usta adıyla bilinen Rum 
pastaneciden 1959 yılında satın alınıp 1995 yılına kadar Ankara’nın şık ve ünlü 
pastanelerinden biri olarak yer almıştır. Atatürk Bulvarında Milka villası,1972- 1993 
yıllarında pastane ve restoran olarak hizmet vermiş Tunalı Hilmi Caddesinde Milka ise 
1959-1995 yılları arasında Ankara’nın popüler mekanlarından biri olmuştur. 
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Bugünün Ankara’sında Tunalı Hilmi Caddesi hala canlıdır, ancak caddenin 
çevresindeki şehir hayatı yıllar içinde çok değişmiştir. İnsanların buluşma biçimleri, 
alışveriş alışkanlıkları, mekan tercihleri ve gündelik ritimleri farklılaşmıştır. Bir 
zamanlar pastanelerin taşıdığı sosyal işlevlerin önemli bir bölümü bugün kafelere, 
restoranlara ve başka buluşma mekanlarına dağılmıştır. Fakat eski pastanelerin bir 
özelliği vardır: Onlar aynı zamanda zaman kapsülleridir. Kapısından içeri girildiğinde 
yalnızca bir ürün değil, bir dönem satın alınmış gibidir. 
 
Belki yıllar sonra Milka’yı hatırlayan bir Ankaralının aklına önce pastanın tadı 
gelmeyecektir. Belki Meclis’in karşısında yürüdüğü gençlik yılları gelecektir aklına. 
Belki Tunalı’da geçen bir akşam, bir arkadaşla yapılan uzun bir sohbet, ailece gidilen 
bir pazar günü veya o yıllarda henüz geleceğin ne getireceğini bilmeyen genç bir 
insanın şehirde kendisine bir yer arayışı… Çünkü bazı yerler insanın hayatına yiyecek 
olarak girer, hatıra olarak çıkar. 
 
Milka Pastanesi’nin Ankara hafızasındaki asıl yeri de burada aranmalıdır. O, yalnızca 
insanların pasta aldığı bir dükkan değildi, Meclis’in karşısında Cumhuriyet Ankara’sının 
resmi yüzüyle gündelik hayatını yan yana getiren, Tunalı Hilmi Caddesi’nin şehirli 
ritmine karışan ve Milka Villası ile Ankara’nın eski mimari dokusunu hatırlatan bir 
mekandı. İnsanların buluşmalarına, bekleyişlerine, sohbetlerine, alışverişlerine ve 
belki de hayatlarının küçük mutluluklarına eşlik etti. 
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DENİZATI PASTANESİ 
Üç Semt, Bir Pastane 
 
Denizatı Pastanesi, başkentin bu coğrafyasında adeta tatlı bir rüya gibi doğmuştur. 
Adını okyanusların masmavi derinliklerinden alsa da, bozkırın ortasında kurulan bu 
lezzet limanı, yıllar boyunca Ankaralıların en sığınası, en tatlı adresi olagelmiştir. 
Şehrin hızla betonlaşan, her köşe başında birbirinin aynısı kafelerin türediği o kaotik 
günlerinde Denizatı, hafızamızda dalga dalga yayılan zarif bir nostalji heykeli gibi 
durur. 
 
Bu deniz temalı efsane, sadece bir şubeyle sınırlı kalmayıp Ankara’nın farklı 
semtlerinin ruhuna sızarak adeta bir coğrafya dersine dönüşmüştür. Bir dönemin 
sakin ama gözde yerlerinden biri olan Çankaya yokuşlarında rüzgara karşı direnirken 
karşınıza çıkan o ilk durak, Balgat’ın hala mahalle sıcaklığını koruduğu sokaklardaki o 
tanıdık vitrin veya zamanla kentin kalbinin attığı yerlerden biri haline gelen 
Çukurambar’daki ışıltılı buluşma noktası… Denizatı Pastanesi nerede konumlanırsa 
konumlansın, kapısından içeri girenleri aynı ortak geçmişin, aynı kadim Ankara 
terbiyesinin paydasında buluştururdu. Şubeler değişir, semtler lüksleşir ya da beton 
yığınları arasında kaybolurdu ama Denizatı’nın o özgün ve güven veren atmosferi hiç 
değişmezdi. 
 
Denizatı Pastanesi, Ankara’nın hafızasında yalnızca tatlıların değil, zamanın da 
saklandığı bir mekan olarak yerini alır. Çukurambar’daki şubesine girenler, vitrinde 
dizilmiş muhallebilerin üzerindeki kaymak tabakasını gördüklerinde çocukluklarının süt 
kokulu akşamlarını hatırlar. Balgat’taki şubede eklerlerin kreması, şehrin telaşlı 
gündelik hayatına küçük bir tebessüm bırakır. Çankaya’daki şube ise, Ankara’nın 
diplomatik ve kültürel merkezine yakışır bir zarafetle, pastane kültürünü bir buluşma 
mekanına dönüştürür. 
 
Ankara'da pek çok semtte bulunan Denizatı Pastanesi bir hayli popülerdir. Geniş ürün 
yelpazesiyle birlikte, restoran, cafe-bistro ve pastaneyi ayni mekanda buluşturan 
Denizatı'nın sunduğu yiyeceklerin lezzeti de oldukça başarılıdır. Daha çok tatlıları ve 

https://www.denizati.com.tr/
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pastalarıyla meşhur olsa da, poğaça denilince ilk tercih edilen pastanelerden biri 
olmuştur. 
 
Denizatı Pastanesi, Ankara’nın pastane kültürünü yalnızca tatlılarla değil, hatıralarla 
da beslemiştir. Muhallebiler, eklerler ve kahveler, şehrin gündelik hayatına küçük 
mutluluklar katarken, aynı zamanda Ankara’nın sosyal dokusunu da örmüştür. Bu 
pastane, Ankara’nın taş sokaklarında yürüyen insanların hafızasında bir tat, bir koku, 
bir tebessüm olarak kalır. 
 
Bugün Ankara’nın hızla değişen yüzünde, Denizatı Pastanesi hala bir sabit nokta 
gibidir. Çukurambar’ın yeni gökdelenleri, Balgat’ın dönüşen mahalleleri, Çankaya’nın 
diplomatik karmaşası arasında, pastanenin vitrini hala aynı sıcaklığı taşır. İnsanlar 
buraya yalnızca tatlı yemek için değil, Ankara’nın geçmişine dokunmak için gelir. 
Denizatı Pastanesi, şehrin hafızasında tatlı bir iz, nostaljik bir durak, esprili bir hatıra 
olarak yaşamaya devam eder. 
 
Eskiden Hoşdere Caddesi, Sakarya Caddesi gibi birçok muhitte açılmış olan Denizatı 
pastanelerinde İrfan Sırtoğlu, Denizatı’nın geleneğinin İstanbul’da yıllar önce kurulan 
Kars Pastanesi’nin geleneğini devam ettirdiğini söyleyerek, “Büyük dedemiz Mehmet 
Sırt Rusya’da, bir amcamız Cevdet Sırt da Polonya’da pastacılık yapmış. Bir grup da 
1907’de Kars Pastanesi’ni açmış. Bizimkiler orada yetişmiş, 40’lı yıllarda Kadıköy 
Pastanesi’ni açmışlar. 1970’lerde Ankara’ya gelerek, Abbas Kibar’la birlikte 1974’te 
Denizatı Pastanesi’ni kurduk” diyor. 
 
Başkent'in köklü pastaneleri arasında yer alan Denizatı Pastanesi'nin kuruluş hikayesi 
Rizeli Mehmet Sırt'ın Rusya'ya gidip orada ekmek ve pasta yapmasıyla başladı. 
Devrim sürecinde yaşanan baskılara dayanamayarak İstanbul'a dönen Sırt, 
Kadıköy'de 1914'te ekmek fırını, 1918'de de pastane açtı. Pastanenin açılışına katılan 
Kazım Karabekir Paşa, düşman işgalinden yeni kurtulan Kars'ın adının verilmesini 
istedi. Kars Pastanesi 1918- 1974 yılları arasında hizmet verdi. 
 
Ankara'da yine Sırt ailesine ait olan Denizatı Pastaneleri ilk şubesini 1974'te 
Çankaya'da, daha sonra 1987'de Kızılay da açıldı. Kızılay'daki şubeyi 2007 sonlarında 

kapatan aile 2008'de 
Balgat 100.Yıl'da 
şubesini açtı. Yıllardır 
Ankaralılar'a kaliteli 
hizmet veren 

Denizatı, 
pastaneciliğin yanı 
sıra kafe ve bistro 
hizmeti veriyor. 
Tesiste hafta sonları 
brunch, canlı müzik 
ve iki perde de 
projeksiyonla lig 
maçları hizmeti de 
sağlanıyor. 
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Mekanın avantajını çok iyi kullanan Sırt ailesi isteğe bağlı olarak nikah, nişan, doğum 
günü gibi hizmetlerin yanında kurduğu sistemle birçok firmanın home ofis 
toplantılarını düzenliyor. Özellikle çocuklu aileleri düşünerek güveli bir çocuk 
bahçesine sahip olan pastanesinde otopark sorunu ise yaşanmıyor. Müşteriler, Balgat 
100.Yıl şubesinde tamamen ücretsiz olarak otoparktan yararlanıyor. 
 
Hoşdere Caddesi’nin 37 yıllık “tatlı durağı” Denizatı Pastanesi, 2003 yılından bu yana 
müşterilerine sıcak yemek sunuyor. Cadde üzerindeki ve Atakule yakınlarındaki 
çalışanların öğle tatillerini geçirdiği Denizatı’nın 9 metrekarelik mutfağında 11 çeşit 
yemek yapılıyor. Denizatı Hoşdere Caddesi’nde 1974 yılında kuruldu. En sadık 
müşterilerden olan çevredeki bankaların çalışanları, 1 saatlik öğle tatillerinin tamamını 
pastanede geçiriyor. Denizatı, adı pastane olmasına karşın, 2003’ten bu yana 
müşterilerine sıcak yemek sunuyor. Mönüsünü her geçen gün çeşitlendiriliyor. 
Güvenirliğiyle de ön plana çıkan pastane Cumhurbaşkanlığı, TBMM, Maliye ve Adalet 
bakanlıkları çalışanlarına da lezzetlerini sunuyor. 
 
Bistro ustası şef aşçı Hüseyin Güvenç’in 2003 yılında kadroya katılmasıyla işletme 
yalnızca pastane olmaktan çıkmış. Örneğin “börekler” adı altında 5 çeşit börek 
yapılıyor. Güvenç’in verdiği bilgilere göre, Denizatı’nın yemekleri arasında en çok 
tercih edilen ürün, “çıtır tavuk.” Denizatı’nda çıtır tavuğun 3 çeşidi, sandvici, salatası 
ve ızgarası var.  
 
Bir mekana sürekli niye gidilir? Olası yanıtları sıralayalım: Yemekleri güzeldir, fiyatları 
uygundur, personel güleryüzlüdür... Dostça önerilerden sonra siparişinizi hemen 
verip, kısa sürede servisi önünüzde bulabiliyorsunuz. Diyelim ki yemeği yediniz ancak 
güzel pastalara gözünüz takıldı. “Kilo almamak için” yememeye karar verdiğiniz anda 
önünüzde ekler tabağını buluyorsunuz. İki tane atıştırınca hevesiniz de geçiyor, kilo 
sorunu da kalmıyor. Ayrıca çaylar da şirketten. Kısacası Denizatı’ndan doymadan 
kalkmak yok! Yemeklerin yanı sıra 
ikram edilen tatlıların bağımlısı 
olanlar da yok değil. Onlar 
akşamüstü pastaneye bir kez daha 
uğruyorlar. 
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HATUN PASTANESİ 
Bir Dilim Laz Böreğinde Ankara 
 
Ankara’nın sokaklarında adımlarken insanın karşısına çıkan Hatun tabelası, sıradan bir 
pastane, tatlıcıdan ziyade, bozkırın ortasında misafirini ağırlamaya hazır hanımefendi 
bir ev sahibinin kapısını aralamak gibidir. Ankara’nın sert rüzgarına, griliğine ve 
bitmek bilmeyen resmiyetine karşı dükkanın içinden yükselen o ılık ve tatlı rayha, 
kentin insanına yıllarca görünmez bir sığınak ve tarifsiz bir neşe sunmuştur. 
 
Adını, bulunduğu Çankaya'nın Nenehatun Caddesi'nden alan Hatun Pastanesi'nin 
işletmecisi Cahit Karateke, Anadolu Ajansı muhabirine yaptığı açıklamada, dedesinin 
çarlık döneminde Rusya'da pastacılık yaptığını, Türk-Rus Savaşı sırasında şehit 
olduğunu söyledi. 
 
“Bu sebeple pastacılıkla ilgili içinde hep bir ukde olduğunu belirten Karateke, şöyle 
devam etti: “Hüseyin amcamın da Ankara'da bir pastanede ustabaşılık yaptığını 
çocuklarından hep duyuyordum. Zaman zaman Hemşin'e geldiğinde bize kuru pasta 
ve değişik pastalar getirirdi. Bu mesleğe karşı ilgim o zamandan başlamıştı. Aslında 
ben Hemşin'de Kur'an-ı Kerim'in tamamını ezberledim, camide benim hafızlık duam 
da yapılmıştı. 
 
Daha sonra Ankara'ya geldim. Burada Hacı Bayram Kur'an Kursu'nda günde 2-3 
yaprak tekrar ettim. Amacım imam hatip okuluna girip öğrenim görmekti ancak 16 
yaşından gün aldığım için giremedim. Bir imamın yaptığı tüm işleri yapabiliyordum 
ama bir yasal belgem olsun istiyordum. O da olmayınca yine köylüm olan Fahrettin 
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usta, çalıştığı pastanede bana çıraklık teklif etti. Zaten küçüklükten beri ilgi duyduğum 
bu mesleğe ilk adımımı atmış oldum.” 
 
Böylece 1966'da Gençlik Caddesi'ndeki bir pastanede çırak olarak mesleğe başladığını 
belirten Karateke, birkaç yıl içinde de kalfa ve usta olduğunu söyledi. 
 
Değişik pastanelerde çalışmaya devam ettiğini belirten Karateke, “Bu mesleğe 
girdiğim zaman hayalimde olan tek şey vardı. 'Ben bu mesleği öğreneceğim ve 
pastane açacağım' diyordum. Allah da nasip etti, 1973'te bu pastaneyi açtım. 49 yıldır 
burada hizmet veriyorum” ifadelerini kullandı. 
 
İyi bir pastanın, çabuk bozulsa da sadece doğal olan ürünlerden yapılabileceğini 
belirten Cahit usta, bir işte tutunmak isteyen gençlere ise sabırla ve disiplinle çalışma 
tavsiyesinde bulundu. Karateke, bugüne kadar 50'den fazla usta yetiştirdiğini 
anlatarak, sektörde bu ustaları gördükçe gurur duyduğunu söyledi.” 
 
Ankara’nın tarihi geçmişi olan ve lezzetleriyle günümüzde de adından söz ettiren 
mekanlar arasında Hatun Pastanesi de bulunmaktadır. Çankaya Nene Hatun 
Caddesi’nde bulunan Hatun Pastanesi, 1973 yılında Rizeli Cahit Karateke tarafından 
açılmıştır. Karateke, Rize Çamlıhemşin’de yaşarken ziyarete gelen ve geldiğinde çeşitli 
pastalar getiren Ankara’da bir pastanede ustabaşı olan Hüseyin amcasını örnek olarak 
pastacılığa ilgi duymuştur. Hafızlık eğitimini tamamladıktan sonra İmam Hatip 
Okulu’nda okumak için geldiği Ankara’da hemşerisi olan Fahrettin ustanın yanında 
1966 yılında çıraklığa başlayarak mesleğe ilk adımı atmıştır. Birkaç yıl sonra kalfa ve 
ustalığını tamamlayarak 1973 yılında pastanesini açmış, pastanesini günümüze kadar 
getirmiştir. 2023 yılında 50.yılını doldurarak bu süre içerisinde elliden fazla usta 
yetiştirmiştir. Cahit Karateke’nin dört çocuğu bulunmakta ve her biri pastane 
sektöründe çalışmaya devam etmektedir. 
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Hatun Pastanesi’nin popüler ürünleri arasında Alman pastası yer alıyor. Aslına uygun 
olarak yapılan bu pasta müşterilerden tam not alıyor. Alman pastasının yanı sıra 
dondurma, kuru pasta, Ankara sarması, limonata ve tahinli çöreği de öne çıkıyor. 
 
Hatun Pastanesi, 53 yıldır hizmet vermekte ve Ankaralıların tercih ettiği bir mekan 
olma özelliğini korumaktadır. Bu tarihi süreçte insanların hafızalarında özellikle Ankara 
sarma, tahinli çörek, Alman pastası, sütlaç, Kedidili bisküvi, Laz böreği, dondurma ve 
limonata ürünleriyle yer edinmiştir. Bunun yanı sıra yaz aylarında tercih edilen 
bahçesi ve samimi ortamıyla da ilgi görmüştür. Pastaneye glikoz şurubunun 
girmemesi de müşteriler tarafından özellikle dikkat edilen bir özellik olmuştur. Böylece 
kalitesini korumuş ve günümüze kadar yerel bir işletme olarak gelmeyi başarmıştır. 
Pastane, aynı kaliteyi sunmaya ve kent belleğinde yaşamaya devam etmektedir. 
 
Ankara’daki pastaneleri anlatan pastankara adlı blogda “Hatun Pastanesi: Pastacılığın 
Yaşayan Tarihi” başlıklı çalışmada da Hatun Pastanesi şu şekilde tanıtılıyor. 
 
“Ankara’nın köklü pastane geleneği diyince akla ilk gelen mekanlardan biri Hatun 
Pastanesi ve tam 53 yıldır Nenehatun Caddesinde sakin ama istikrarlı bir şekilde 
varlığını sürdürüyor. Bir pastaneden fazlasını temsil eden bu mekan, müdavimleriyle 
birlikte bir kültüre dönüşmüş durumda. Hatun Pastanesi, her geçen yıl değişen 
kentsel dokuya ve yeni jenerasyonlara rağmen nadide bir adres olarak hafızalarda yer 
edinmiş. 
Hatun Pastanesi denildiğinde akla gelen ilk lezzet tartışmasız şekilde Alman pastası. 
Bunun yanı sıra Laz Böreği, rulo pastası, eklerleri, tazecik günlük pastaları ve unlu 
mamulleri hem akıllarda hem kalplerde hem de damaklarda güzel izler bırakmakta. 
Pastanenin iç dekorasyonu da bu kültürü tamamlar nitelikte: abartıdan uzak, samimi 
ve işlevsel. İçeri adım attığınızda sadece tatlı bir koku değil, yıllardır süregelen bir 
alışkanlığın sıcaklığı karşılıyor sizi. , 

 
Hatun Pastanesi’nin en özel 
taraflarından biri de, sahibi 
Cavit Bey'in hala bizzat işin 
başında olması. Günümüzde 
çoğu işletme zincirleşip 
kurucularından koparken, 
burada hala aynı yüzleri 
görmek, aynı tariflerle 
hazırlanan ürünleri tatmak 
mümkün. Bu da mekanı sadece 
bir pastane değil, zamana karşı 
direnen bir hatıra 
mekanı haline getiriyor.” 
 
2017 yılında “41 Kere 
Maşallah” başlıklı bir başka 
yazıda da, “Rize’li Cahit ve 
Efrahim Karateke kardeşler, 
dile kolay 41 yıl önce adını 
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bulunduğu Nenehatun Caddesi’nden esinlenerek Hatun Pastanesi’ni açarlar. Sanki 
Karadenizlilerin genlerinde pastacılık var. Ankara’da hangi pastaneye giderseniz gidin 
mutlaka kenarından köşesinden Karadeniz esintisini yakalarsınız 
 
Dile kolay 41 yıl aynı işi ve lezzeti korumak marifet, emek, özveri, sabır ister. Hatun 
Pastanesi, bugün de aynı özel ve güzel lezzetleriyle sevenlerine, müşterilerine hizmet 
veriyor. Pastanenin hemen yanında bulunan imalathanesi de 2 usta ve 6 personeliyle 
24 saat çalışıyor. Buranın poğaça, açma, simit gibi ürünleri de Ankara’nın birçok 
yerinde kafelerde satılıyor. 
 
Pastane’ye girdiğinizde sizi Cahit Karteke’nin eşi Havva hanım güler yüzüyle karşılıyor, 
buyur ediyor. Havva hanım kış aylarında sahlep, Alman pastası ve Laz böreğinin çok 
ilgi gördüğünü anlatıyor. Ancak Havva hanım, ev baklavası ve dondurmasıyla da hayli 
iddialı. Kendisine katılmak için bu lezzetleri tattım. Gerçekten son dönemde içtiğim en 
güzel salep diyebilirim. Hele Alman Pastası bir başka lezzet. Ve her zaman taze. Bu 
lezzeti bilenler de azimle yaptıkları araştırma sonucunda Hatun Pastahanesi’ni son 
durak yapıyorlar. En güzel lezzeti burada yakalıyorlar. 
 
Burada sipariş verdiğiniz ürün, doğal ve katkısız biçimde anında hazırlanıyor. Yani 
fabrikasyon değil ve haliyle de çok taze. Pastanenin bahçesi de ünlü. Yaz günleri gece 
02.00’ye kadar açık. Nerdeyse bölgenin uğrak yeri olmuş. Tavsiye ediyorum, mutlaka 
siz de uğrayın, limonlu pasta veya Laz böreğinin tadına da bakın pişman 
olmayacaksınız.” 
 
Hatun Pastanesi'nin Ankara'daki hikayesi, önce dondurmanın serinliğiyle başlıyor 
sanki. Ankara'nın yazları insanı şaşırtacak kadar sıcak, kışları ise kemiklere kadar 
işleyen bir soğukla geçer. Böyle bir şehirde dondurma yalnızca bir tatlı değildir, 
mevsimle yapılan küçük bir anlaşmadır. Yaz gelince insan kendisine bir ödül verir, 
çocuksa dondurmayı bir hak olarak görür. 
 
Hatun Pastanesi denildiğinde 
dondurmanın yanında Laz 
böreğinin de hatırlanması, 
Ankara'nın yemek kültürünün ne 
kadar renkli olduğunu gösteren 
güzel bir ayrıntıdır. Laz böreği 
ismiyle bile insanın yüzünde 
hafif bir tebessüm oluşturur. 
Çünkü “börek” denince insanın 
zihninde peynir, kıyma, patates 
veya ıspanak belirirken Laz 
böreği bütün bu beklentileri bir 
kenara bırakıp tatlı olarak 
karşımıza çıkar. Ankara gibi 
farklı şehirlerden insanların gelip 
yerleştiği, memurların, 
öğrencilerin, esnafın, 
sanatçıların ve ailelerin birbirine 
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karıştığı bir şehirde böyle bir tatlının kendisine yer bulması şaşırtıcı değildir. 
Karadeniz'in mutfak hafızasından çıkan Laz böreği, Ankara'da pastane vitrininin içinde 
başka bir hayata kavuşur. Şehirler zaten biraz da böyle oluşur, insanlar yanlarında 
yalnızca eşyalarını değil, yemeklerini, kokularını ve tatlarını da getirirler. 
 
Hatun Pastanesi'nin dondurması ile Laz böreği yan yana geldiğinde ortaya ilginç bir 
Ankara resmi çıkar. Bir tarafta yazın sıcağında insanın elinde erimeye başlayan 
dondurma, diğer tarafta çayın yanında yenilen, kat kat yufkası ve muhallebisiyle daha 
ciddi görünmeye çalışan Laz böreği... Birisi “beni hemen ye” der, diğeri “otur, çayını 
da söyle” der. Dondurma acelecidir, Laz böreği daha ağırbaşlı. Biri çocukluğun 
neşesini, diğeri yetişkinlerin çay sohbetini çağrıştırır. Hatun Pastanesi'nin hafızasında 
bu iki lezzetin birlikte bulunması, aslında Ankara'nın gündelik hayatının küçük bir özeti 
gibidir. 
 
Ankara'nın şehir kültürü zaman içinde değişti. Eskiden pastaneler daha çok 
mahallenin ve yakın çevrenin parçasıydı. İnsanlar yürüyerek gider, tanıdıklarına 
rastlar, vitrinden ne alacaklarına karar verir ve ellerinde kutularla eve dönerlerdi. 
Bugün ise pastane kültürü büyük ölçüde hızın içine karışmış durumda. Telefon 
ekranından ürün seçiliyor, sipariş veriliyor, kurye geliyor ve pasta birkaç dakika içinde 
kapıya ulaşıyor.  
 
Eskiden pastaneye gitmek küçük bir gezinti iken bugün bazen yalnızca bir 
uygulamadaki birkaç dokunuştan ibaret. Fakat geçmişteki o küçük gezintinin içinde 
bir şehir duygusu vardı. İnsan yolda bir tanıdık görür, vitrinin önünde başka bir 
müşteriye rastlar, pastacıyla birkaç kelime konuşurdu. Şehir biraz daha yavaş, ilişkiler 
biraz daha yüz yüze yaşanırdı. 
 
Hatun Pastanesi'ni Ankara'nın hafızasında önemli kılan da bu duygudur. 
Dondurmasıyla yazı, Laz böreğiyle çay saatlerini, pastane kültürüyle aileyi ve 
arkadaşlığı, bütün bunların arkasında da eski Ankara'nın daha yavaş akan gündelik 
hayatını hatırlatır. Şehir değişir, insanlar değişir, tatlıların sunumu değişir, hatta bazı 
lezzetlerin tarifleri bile değişebilir. Fakat bir zamanlar yenmiş bir dondurmanın 
hafızadaki tadı kolay kolay değişmez. 
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HÜDAVERDİ PASTANESİ 
Ankara Kolejinin Kantini 
 
Hüdaverdi Pastanesi’nin Ankara’daki hikayesini anlatmaya Ziya Gökalp Caddesi’nden 
başlamak gerekir. Çünkü bazı pastaneler yalnızca bir semtte bulunmaz, bir okulun, bir 
sokağın, bir kuşağın ve hatta bir şehrin hayatına karışır. Hüdaverdi de böyle 
pastanelerden biridir.  
 
TED Ankara Koleji’nin lise kısmının hemen yanında, yıllar boyunca yerinden pek 
kıpırdamadan duran bu pastane, özellikle Kolejli öğrencilerin hafızasında sıradan bir 
dükkan olmaktan çoktan çıkmış, okul hayatının görünmez ama vazgeçilmez 
parçalarından birine dönüşmüştür. Ankara Koleji’nde okumuş olanların bir bölümünün 
okul anılarında Hüdaverdi’nin bulunması bu yüzden şaşırtıcı değildir. Çünkü insan okul 
yıllarını yalnızca sınıflarıyla, öğretmenleriyle, sınavlarıyla ve törenleriyle hatırlamaz. 
Ders arasında nereye kaçtığını, okul çıkışı nerede oyalanıp arkadaşlarıyla ne 
konuştuğunu, cebindeki parayla ne aldığını ve okulun hemen yanında hangi dükkanın 
bulunduğunu da hatırlar. Hüdaverdi, Kolejlilerin bu gündelik hafızasının tam ortasında 
duran pastanelerden biriydi. 
 
TED Ankara Koleji’nin öğrencileri için okulun çevresi başlı başına küçük bir dünyaydı. 
Ders zili çalar, öğrenciler kapıdan çıkar, Ankara’nın o kendine özgü telaşı içinde 
yollarına devam ederlerdi. Fakat okulun yanında Hüdaverdi duruyordu. Adeta “Ben 
buradayım, önce bir uğra, sonra nereye gideceksen gidersin” diyen eski bir Ankara 
esnafı gibi. Yıllar geçiyor, öğrenciler mezun oluyor, yeni öğrenciler geliyor, okulun 
çevresi değişiyor, Ankara büyüyor, ama Hüdaverdi ısrarla orada durmaya devam 
ediyordu. Bu “ısrar”, aslında bir pastanenin şehir hafızasındaki en güzel 
meziyetlerinden biridir. Çünkü şehir sürekli değişirken bazı mekanların aynı yerde 
kalması insana güven verir. Bir gün yıllar sonra eski okulunuzun önünden 
geçtiğinizde, her şeyin değiştiğini görmek canınızı sıkabilir. Ama köşede tanıdık bir 
tabela, eski bir pastane ya da 
çocukluğunuzdan kalmış bir 
dükkan görürseniz şehir bir 
anda size yeniden ait olur. 
 
Bir okul ile bir pastanenin 
kaderinin bu kadar iç içe 
geçmesi, Ankara tarihinde az 
rastlanır bir kent efsanesidir. 
Pastanenin açık olduğu o altın 
yıllarda TED Koleji’nde öğrenci 
olup da Hüdaverdi’nin 
kapısından içeri girmemiş, 
tezgahına parmaklarının 
ucuyla dokunmamış ya da 
camından içeri mahcupça 
bakmamış tek bir Kolejli 
bulmak imkansız gibidir. Mavi 
lacivert üniformaların pastane 
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masalarını doldurduğu, gençlerin ilk flörtlerini ya da zorlu bir matematik yazılısının 
ardından yaşanan moral çöküntülerini aynı masada paylaştığı o anlar, bugün pek çok 
popüler simanın ve Ankara mezununun anılarında birer pembe bulut gibi parıldar. 
Hüdaverdi, okul idaresinin disiplinli bakışlarından kaçıp nefes alınan, okulun 
gayriresmî kantini ve hatta Kolejli olmanın gerçek diploması sayılan bir zarafet 
durağıydı. 
 
Fakat Hüdaverdi’yi sadece öğrenci buluşmalarının adresi saymak, onun ustalığına 
büyük bir haksızlık olur. Zira burası, Ankara’nın en gerçek, en katıksız ve en cömert 
şambaba ustasının krallığıydı. Şerbeti tam kıvamında emmiş, üzeri hafif kızarmış, 
yumuşacık hamurunun lezzetiyle Hüdaverdi’nin şambabası, tabiricaizse bir gelenek 
şaheseriydi. Şehrin havalı ve gösterişli Fransız pastalarına nazire yaparcasına, dürüst 
ve geleneksel bir zanaatla üretilen o şambaba, tabağa konduğu an fırından yeni 
çıkmış tatlı kokusuyla aklı başından alırdı. Okuldan çıkan bir öğrencinin cebindeki 
kısıtlı harçlıkla alabileceği en büyük lüks, bir yetişkinin ise günün yorgunluğunu atmak 
için sığınacağı en tatlı kaçamaktı o şambaba. 
 
Ankara’da lezzetleriyle marka isim haline gelmiş pastaneler arasında yer alan 
Hüdaverdi Pastanesi, tarihi geçmişiyle kalitesini sürdürmeye devam eden Ankaralıların 
gözde bir mekanıdır. Pastane, 1973 yılında Kolej’de açılmıştır. Pastaneyi açan kişinin 
Mustafa Yanıkkaya olduğu ve işletmeyi daha sonra kardeşleri Mehmet ve Celil 
Yanıkkaya devraldığı bilinmektedir. 
 
Kısa sürede Kolej semtinin en ünlü pastanesi olmuş ve lezzetli tatlılarıyla ününü 
Ankara’ya yaymıştır. Pastane, özellikle ekleri, ayçöreği, su böreği, piramit pastası, 
üzümlü kağıtlı keki, sakallı adının verildiği küçük mayalı peynirli sandviçleri, 
dondurmasıyla ilgi görmüş ve Ankaralıların sıkça uğradığı bir yer olmuştur. İnsanların 
hafızalarında en çok ‘Sakallı’ adını verdikleri peynirli sandviçleri ve sabahın ilk 
saatlerinde hazır olup ilk satışı yapılan sıcak poğaçaları yer edinmiştir. 
 
Zeynep Gökaydın Yenal’ın “1950 Sonrası Ankara’nın Değişen Kent Yaşamı ve 
Pastanelerin Mekânsal Dönüşümü”, adlı yüksek lisans tezinde Hüdaverdi Pastaneleri 
ile ilgili birçok detay bilgi veriliyor. 
 
1973 yılında Ankara’da Kolej Semtinde kurulan Hüdaverdi Pastanesi, günümüze kadar 
aynı aks üzerinde hizmet vermeye devam etmektedir. Pastanenin Kolej bölgesi 
üzerinde konumlandığı aks, Ankara kent kurgusunda meydana gelen değişim ve 
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gelişmelerden de etkilenmiştir. 2016 yılında Balgat semtinde bir şube açmıştır. 
Yenişehir bölgesinin konut ve eğitim yapıları ile şekillenen sosyo-kültürel yapısı 
pastanenin kullanıcı mekan etkileşimi üzerinde de tanımlayıcı bir etmen olmuştur. 
Bölgenin gelişmesi ve tanımlanmasında etkili olan Yenişehir aksı ve çevresinde 
meydana gelen değişimleri, Şenyapılı şu şekilde tariflemiştir, 
 
Kolej semtinde konumlanan Hüdaverdi Pastanesi de Kolej yakınında konumlanmış, 
yakın çevresi ve kullanıcıları ile etkileşim sağlamıştır. 01.04.2022 tarihinde pastanenin 
kurucusu ve işletmecisi Mustafa Yanıkkaya ile yapılan görüşmede pastanenin kuruluş 
hikayesini, Kolej ve yakın çevre ilişkisini şu şekilde anlatmıştır; 
 
1966’da amcamın Ankara’da pastanesi vardı. Fen Fakültesinin karşısında, Milano 
Pastanesi. Ben orada çalışmaya başladım. Daha sonra 1973 yılında Kolej’de 
Hüdaverdi’yi açtım. Hüdaverdi ismini de seçerken aslında ilk önceliğimiz ‘Hüda Verdi’ 
yani Allah verdi anlamını tercih etmemizdi. Ama dönemde Hüdaverdi karakteri de çok 
sevilmiş ve popüler olmuştu. 
 
Bizde bunu logomuzda kullanmak istedik. Pastanenin bitişiğinde Kolej vardı. Gençler, 
öğrenciler, sevdi insanlar pastaneyi. Bizim pastaneyi açtığımız zamanlarda bölgede 
oturanlar arasında aileler vardı, yani yalnız Koleje hizmet vermiş gibi değildik ama 
tabii Kolej ve bizim ilişkimiz çok özeldi. Kolej camiası bizi kendinden kabul etti. Biz 
sanki Kolejin bir ‘kantini’ gibi olduk, orada hizmet verdik. İdarecilerde geldi, 
öğrencilerde geldi. İç içe olduk. 
 
2022 tarihinde Mustafa Yanıkkaya yapılan görüşmede, Kolej semti ve Hüdaverdi 
Pastanesi’nin okul ile olan mekansal yakınlığının, kullanıcılar ile kurulan iletişimi 
güçlendirdiğine dikkat çekmiştir. Bu anlamda kurulan yakın ilişkinin Hüdaverdi 
Pastanesi’nin kent kurgusunda ve kullanıcı hafızasında farklı bir yere sahip olmasında 
etkili olduğuna vurgu yapmıştır. Tabelasında yer alan Hüdaverdi karakterinin 
dönemde popüler olması nedeni ile marka ile özdeşleşen bir unsur olmuştur. 
 
Hüdaverdi Pastanesi’nin logo tasarımı için hem döneminde hem de sonraki süreçlerde 
profesyonel yardım alınmıştır. Mekan kurgusu ilerleyen yıllar içerisinde yeniden ele 
alınarak tasarlanmıştır. 
 
Hüdaverdi Pastanesi 90 m2’lik bir alanda hizmet vermiştir. Mekanın 50 m2’si kullanıcı 
kullanımına uygun tasarlanmıştır. 40 m2’lik alanda ise ıslak hacimler, imalat alanı ve 
girişi konumlanmıştır. Kolej ile aynı aksta konumlanan pastanenin cephesi, cadde ile 
direk etkileşim içinde olmuştur. Vitrin ve dondurma satış alanı, cephe ilişkilidir. Giriş 
ve mermer tezgahlı bar tipi oturma alanı, kasa ve sergi tezgahı karşısında 
konumlanmıştır. Dört adet tabure ve mermer tezgahın olduğu duvar ayna ile 
kaplanmıştır. 
 
Kasa ve ürünlerin sergilendiği vitrinler, mekanın sağ tarafında yer almıştır. Kasa ve 
ödeme noktası, kapı ile görsel iletişim kurmuştur. Yüksek oturumlu mermer tezgahın 
bulunduğu alan, meşrubat dolabı ile sınırlandırılmıştır. Bu alandan ıslak hacimlere ve 
hizmet alanlarına geçiş sağlanmış, imalat girişi de bu alan ile ilişkilendirilmiştir. 
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Dönem tanıklarından ŞÖ, Hüdaverdi Pastanesi ve Kolej ilişkisinin bütüncül bir 
yaklaşımla hafızasında yer edindiğine değinmiş ve şu şekilde anlatmıştır; “Okul 
günleri bazen öğlen teneffüsünde oradan poğaça vb. alırdık. Öğlenleri hep Kolej 
öğrencileriyle dolu olurdu orası. Tatil günlerinde ise mahallemizde oynarken bazen 
mahallece Hüdaverdi’ye yürüyüp sütlaç vb yerdik. İç mekanı çok geniş değildi, hatta 
ince uzun pek de kullanışlı olmayan bir tasarımı vardı. Ancak hem okulumun hem 
mahallemin çevresinde yer aldığından, ürünleri de lezzetli olduğundan burayı 
severdik. Sadece bir pastane değil, arkadaşlarımızla geçirdiğimiz güzel ve eğlenceli 
günleri de temsil eden bir mekandı. Uzun yıllar da varlığını sürdürdü. Kolej’den (hem 
okul hem semt olarak) ayrı düşünülemeyecek bir mekan bence.” 
 
Kolej Semti ile özdeşleşen Hüdaverdi Pastanesi, dönemin kolej öğrencilerinin sıklıkla 
gittikleri bir mekan olmuştur. Uzun yıllar bu etkileşim devam etmiştir. 1986 yılında 
Ankara Kolejinden mezun olan ZÖÇ ile 2023 tarihinde yapılan görüşmede Hüdaverdi 
Pastanesi’ni ‘Bir nevi okul kantini gibi’ şeklinde tanımlamıştır. Dönemi ve mekan 
kurgusunu ise şu şekilde tariflemiştir; 
 
“Kızılay meydanda meşhur buluşma noktası Gima vardı. Karşısında Soysal Pasajı. Ziya 
Gökalp Caddesi’nden yukarı doğru Kurtuluş Parkına yürüyerek giderdik. Caddenin 
Onkoloji Hastanesi sapağına gelmeden sağında ve solunda Kolej binaları vardı. 
Şimdilerde kampüs denilen Kolej binaları bize devasa görünürdü. Solda ilk kısım ve 
ortaokul, sağda lisa binası vardı. Hatırladığım kadarıyla Hüdaverdi Pastanesi Kolej 
binasının hemen yanıbaşındaki apartmanın altındaydı. Apartman beş veya altı katlı 
olsa gerek. Pastaneye girince hemen camlı vitrinin yanında sağ tarafta yüksekçe bir 
büfe (vitrin) ve arkasında bir ya da iki çalışan olurdu. Dar bir alandı. Kasa da aynı 
yerdeydi. Sol tarafta oturma alanı vardı. Pek oturmuşluğum yok.” 
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Hüdaverdi Pastanesi daha sonraki yıllar kent akslarında farklı noktalarda hizmet 
vermeyi sürdürmüştür. Kolej Semti’nden sonra Ankara kent kurgusunda 
Çukurambar’da konumlanmıştır. 
 
Kolej Semti ile özdeşleşen Kolej Hüdaverdi Pastanesi, günümüzde halen aynı 
konumda hizmet vermeyi sürdürmektedir. Ancak süreçte Ankara’nın gelişen kent 
kurgusu ile oluşan yeni akslar üzerinden değerlendirilmiş ve farklı akslarda iki şube 
daha açılmıştır. Süreç içerisinde kentin değişimler ve konut alanlarında oluşan 
gelişimler, Hüdaverdi “Çukurambar” ve “Sokullu” pastanelerinin mekansal konum 
tercihlerinde etkili olmuştur. Hüdaverdi Pastanesi Çukurambar aksında Türkalp 
Caddesi no:22’de yeni mekan kurgusu ile günümüzde de hizmet vermeye devam 
etmektedir. 
 
Hüdaverdi Pastaneleri sahiplerinden Mustafa Yanıkkaya 2022 tarihinde yapılan 
görüşmede Hüdaverdi Pastanesi, Çukurambar aksını ve değişen kent kurgusunu şu 
şekilde değerlendirmiştir; 
 
“2006 yılında Hüdaverdi Çukurambar’ı açtık. Kolej’de de devam ediyoruz. 
Çukurambar’ı konum olarak seçmemizde etken, Kolej’in oradan taşınmış olması 
(Kolej’in servisleri sığmadı, onlarda daha geniş bir yer arayışına girdi) ve bölgenin 
kullanıcısı değişti. Okul boş kaldı bir dönem. Bununla beraber Ankaray yapım 
(istasyon çalışması) çalışmaları da bizi sıkıntıya sokmuştu o dönem. Yaya trafiği bile 
durdu bu nedenle. Park yeri bulmanın zorlaşmış olması da olumsuz bir etkendir bizim 
için. Yeni bir konumda devam etmek istedik. Ümütköy, Çayyolu ve Birlik Mahallesi’de 
de yer baktık. Sonunda Çukurambar’da karar kıldık. Bu bölgede konut çok, aileler 
yaşıyor. Tabii siyasilerden de bu bölgede oturan var. Millet Meclisi Lojmanları’nın 
yıkılmasından sonra bu bölgede bu anlamda bir yoğunlaşma da oldu. Birçok vekil 
burada yaşamayı tercih etti.” 
 
Bu bağlamda, Çukurambar aksında konumlanan Hüdaverdi Pastanesi iç mekan 
kurgusunun planlanmasında mimar-iç mimar desteği almıştır. Pastanenin cadde ile 
ilişkili olan ön cephesi, ana giriş kapısı ve yarı açık alanı, dönemin kullanıcı talepleri 
değerlendirilerek tasarlanmıştır. Pastane mekanın yarı açık alan kurgusu 
tamamlanmış, cadde ve ana giriş kapısı görsel ve fiziksel olarak ilişkilendirilmiştir. 
Hüdaverdi logosu cephede kullanılmıştır. 
 
Gelişen kent kurgusu ve tüketim alışkanlıklarının kullanıcıların istek ve beklentileri 
şekillendirdiğine vurgu yapan Mustafa Yanıkkaya ile yapılan görüşmede bu değişimleri 
şu şekilde açıklamıştır; 
 
“Pastaneler de değişim göstermiştir zamanla. Kolej ve kullanıcı farklıydı. Burada 
Çukurambar da farklı. Günümüzde talepler de farklı. Elbette pastanenin ana ürünü 
‘pasta’ ama artık mutfak da var. Kolejde de tost, sandviç vardı ama mutfak 
konseptine burada başladık. Tabii şu anda Kolej Hüdaverdi’de de aynı konsept var. 
Yani, farklı lezzetler ile menümüzü genişlettik. Talep o doğrultuda oldu birçok çeşit 
var artık bu anlamda. Bizim işimize fırıncılar, marketler el attı. Onlarda pasta ve unlu 
mamuller satıyor artık. Bizde onların işine el attık. Kafeler, fırınlar, marketler de de bu 
tip ürünler satılıyor. Bizde menümüze dahil ettik çeşitleri. Burada imalathanemizde 
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hazırlanıyor her şey. Mekan açısında da durum öyle. Kullanıcıların istekleri değişti 
mesela. Yarı açık alanda oturum, mescit, çocuk oyun alanı olsun isteniyor. Değişim 
var bu anlamda.” 
 
Dönemde değişen yeme-içme alışkanlıklarının, pastane mekanı kurgusuna etkisi 
olmuştur. Bu kapsamda ürün çeşitliliği, menü içeriklerinin ve mekan kurgusunun 
bütüncül değerlendirilmesi işletmeciler tarafından yapılmıştır. Hüdaverdi Pastaneleri 
ikinci kuşak sahiplerinden şirket müdürü Ö. Yanıkkaya ile 2023 tarihinde yapılan 
görüşmede değişim ve pastane mekan kurgusu şu şekilde aktarmıştır: 
 
“Geçmişten günümüze pastanelerde birçok alanda değişim söz konusu olmuştur. Biz, 
Hüdaverdi Pastanesi, Kolej ile başlayan süreçte aile işletmesi anlayışı ile çalışmaya 
devam ediyoruz. Bu süreçte iki şube daha açtık. Organizsayonumuzu yürütürken ben 
müdür olarak görevimi sürdürüyorum. Babam Mustafa Yanıkkaya ve diğer aile 
üyelerimiz de (H.Yanıkkaya ve A.Yanıkkaya) şirket ortağı olarak çalışmalara katkı 
sunuyor. Bu şekilde daha kurumsal bir çalışma da yürütmek mümkün. Tabii değişim 
sadece yönetim süreçlerini kapsamıyor.  
 
Mekanın yeri, menüsü ve dekoru da bu anlamda değişiyor ve yenileniyor. Günümüzde 
pastane-restoran ve kafe özellikleri bir mekanda birleşiyor. Şimdi bizim de ‘mutfak’ 
var işimiz içinde. Menümüz ve ürün çeşitliliğimiz bu kapsamda değişti ve gelişmeye 
devam ediyor. Ebette “pastane kültürü” ve vitrin hala çok önemli bir unsur. İnsanlar 
önce görüyor, sonra istiyor, bu nedenle vitrin ve sunum çok önemli. Ancak 
marketlerde ve diğer mekanlarda da artık unlu mamüller satıldığı için, bizler için 
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sadece ‘pasta’ ile ekonomik sürdürülebilirlik mümkün olmuyor. Benim kanaatim, fırın 
ürünlerininde (ekmek vb.) pastanemizde sunulmasının gerekli olduğu yönünde.” 
 
1973 yılında Kolej Semti’nde açılan Hüdaverdi Pastanesi gelişen Ankara kent 
kurgusunda farklı akslarda konumlanmıştır. Kolej öğrenci ve öğretim elemanları ile 
kurdukları yakın ilişki süreç içinde kopmadan devam etmiştir. Kullanıcıların 
hafızasında Kolej ile özdeş bir anlam kazanmıştır. Birçok dönem kullanıcısı bu 
kapsamda Kolej Hüdaverdi ile ilgili hafızasında yer edinmiş anıyı aktarmıştır. Kent 
kurgusunda farklı akslarda da konumlanan Hüdaverdi Pastanesi ve kullanıcı etkileşimi 
süreklilik göstermiştir. 
 
Dönem tanıklarında DZA ile 2022 tarihinde yapılan görüşmede bu etkileşimi şu 
şekilde anlatmıştır; 
 
“Kolej Hüdaverdi Pastanesi ile ilgili ilk aklıma gelen anı ‘okul’ ve ‘kantin’ tanımlaması 
olur. 1987-1998 yılları arasında Kolej öğrencisiydim. Bu süreçte sabah, öğlen, akşam, 
sürekli pastaneye uğradığımızı hatırlıyorum. Okulun bir parçası gibiydi. Sıcak bir 
atmosferi vardı ama benim için en özel yanı sanırım onların da bizimle kurduğu bağ. 
Okuldan mezun olduktan sonra Çukurambar Hüdaverdi’ye gittim. 2019 yılı sanırım. 
Kasada ödeme yaparken, simanız çok tanıdık, Kolej öğrencisi miydiniz? sorusu beni 
gerçekten hem şaşırttı hem de mutlu etti. Geçen sürede işletmenin bu anlamda 
değişmemiş olması bence önemli.” 
 
Kullanıcı etkileşimi ve mekan kurgusu ile ilgili mekan kullanıcılarından NB ile 2023 
tarihinde yapılan görüşmede, Çukurambar Hüdaverdi Pastanesi’ni şu şekilde 
tariflemiştir; 
 
“Çukurambar semtinde Hüdaverdi Pastanesi’nin bir üst sokağında oturuyorduk. 2006 
yılında ilk açıldığı senelerde genellikle Pazar günleri ‘brunch’ yapmak için giderdik. O 
zamanlar Ankara’da ‘brunch’ yeni yaygınlaşmaya başlamıştı. Şimdi bu alanda brunch 
masası yok, çikolota, draje vb. ürünlerin teşhiri için kullanılıyor bu alan. Pastaneye sık 
sık ailem ile giderdim. Doğum günlerini de burada kutlardık. Üst katta bulunan alan 
özel kutlamalar için çok uygundu. Üst katı daha sakin ve sessiz olduğu için tercih 
ederdik. Dönemde iş toplantıları da yapılırdı üst katta. Çalışanlar da sık sık değişmez 
pastanede. Bu nedenle yıllar içinde bir tanışıklıkta oluştu aramızda. Hüdaverdi 
Pastanesini, arkadaşlarımızla ve çocuklarımızla gidebileceğimiz güvenli bir yer olarak 
tanımlayabilirim.” 
 
Yıllar geçti, şehir kabuk değiştirdi, 
bulvarların ritmi farklılaştı ve TED 
Ankara Koleji o tarihi Ziya Gökalp 
kampüsünden taşıp kentin başka bir 
ucuna yerleşti. Ancak sosyal 
medyada ne zaman eski Ankara 
fotoğrafları dönse veya bir Kolejliler 
buluşmasında konu eski günlere 
gelse, söz dönüp dolaşır ve mutlaka 
Hüdaverdi’nin eşiğine takılır. “Biz 
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okulun tarihini Ziya Gökalp’te bıraktık, tatlısını da Hüdaverdi’de” diyen eski mezunların 
cümlesindeki o ince sızı, bir mekanın bir kentin ve bir neslin ruhunda nasıl derin izler 
bırakabileceğinin kanıtıdır. Müşterilerinin ne zaman sınava gireceğini bilecek kadar 
onlarla hemhal olan tezgahtarları, kapıdan giren öğrenciye bir ağabey şefkatiyle 
yaklaşan esnafı ile Hüdaverdi, eski Ankara’nın o samimi insani bağlarının son 
temsilcilerindendi. 
 

Sosyal medyada eski Ankara’ya, TED Ankara Koleji’ne veya okul çevresine ait 
fotoğrafların altında yapılan yorumlara bakıldığında bu ortak hafızanın nasıl ortaya 
çıktığını görmek mümkündür. Bir fotoğraf paylaşılır, fotoğrafın altında insanlar bir 
anda yıllar öncesine döner. “Hüdaverdi hala duruyor mu?” diye soran çıkar. 
“Şambabasını hatırlıyorum.” diyen olur. “Okul çıkışı buraya uğrardık.” diye ekleyen biri 
çıkar. Başka biri, aynı yere yıllar sonra baktığında artık orada olmayan arkadaşını 
hatırlar. Bir başka yorum sahibi, belki de bugün başka bir şehirde yaşayan eski bir 
sınıf arkadaşının adını yazar. Böylece bir pastanenin adı, insanların hafızasında bir tür 
buluşma noktasına dönüşür. 
 

Günümüzde Kolej Sokullu ve Çukurambar’daki şubeleriyle hizmete devam eden 
Hüdaverdi Pastanesi, 539 yıllık tarihinde lezzetlerini koruyarak ve marka isim olarak 
bugüne kadar gelmiştir. Küçük bir semt pastanesi olarak başlayan pastanenin tarihi 
yolculuğu, işletmenin büyütülerek ve günümüzdeki hizmet sektörüne uyum 
sağlayarak devam etmektedir. İki şubesinde de pastacılığın yanı sıra yeme-içme 
sektörünün de aktif olduğu bistro düzenini ismine ekleyerek hizmet sektöründeki 
yeniliği gerçekleştirmiştir. Bu bağlamda yenilenen misyonuyla hizmet veren Hüdaverdi 
Pastanesi, geleneksel bağından kopmayarak Ankara’nın gözde mekanı olmaya devam 
etmekte ve kentin bir sembolü olarak yaşamaktadır. 
 

İnsan geçmişe dönemez. Okul yıllarını yeniden yaşayamaz. Eski arkadaşlıkların 
hepsini aynı masada yeniden kuramaz. Fakat bazı mekanların adını hatırlayabilir. Bir 
pastanenin önünden geçebilir. Bir zamanlar okul çantasıyla yürüdüğü kaldırımı 
yeniden görebilir. Ve belki bir gün, yıllar önce yediği Şambaba’nın tadını hatırlamaya 
çalışırken kendi gençliğinin tadını da hatırlar. 
 

İşte Hüdaverdi’nin Ankara’ya bıraktığı en değerli miras belki de budur: Bir pastanenin, 
bir okulun yanında yıllarca durarak binlerce insanın hayatından küçük bir parçaya 
dönüşebilmesi. Bugün Ankara değişirken, yeni caddeler, yeni binalar, yeni mekanlar 
ortaya çıkarken Hüdaverdi’nin hikayesi bize şunu hatırlatır: Şehirleri yalnızca binalar 
kurmaz, onları hatırlayan insanlar kurar. Ve bazı pastaneler, o insanların hafızasında 
okul yılları kadar eski, arkadaşlıklar kadar sıcak, Şambaba kadar tatlı bir yer edinir. 
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BULKA PASTANESİ 
Bahçeli 7. Cadde’de Kalan Bir Tat 
 
Ankara’da zaman hızlı akar, caddeler kabuk değiştirir, eski binaların yerini ışıklı cam 
cepheler ve birbirinin kopyası soğuk zincir kafeler alır, ama Bahçelievler 7. Cadde’nin 
kalabalığı arasında bir kapı açılır ki, içeri girdiğiniz an kentin o telaşlı ritmi dışarıda 
kalır. İşte Bulka Pastanesi, bozkırın ortasında 1975 yılından bu yana aynı içtenliği, 
aynı sıcak aile atmosferini muhafaza eden, Ankara’nın en köklü ve duayen lezzet 
kalelerinden biridir. 
 
Bahçelievler 7. Cadde’ye yolu düşen her Ankaralının kendisini aşırı rahat hissettiği bu 
sığınakta, içeri adım attığınızda sizi karşılayan atmosfer tam anlamıyla bir aile kucağı 
gibidir. Mekanın en yoğun, iğne atsanız yere düşmeyen anlarında bile orta yaş üstü 
emektar amcaların ve teyzelerin gösterdiği o güler yüzlü, gençlere taş çıkaran 
dinamik servis, insanı adeta geçmişin o nezaketli zamanlarına ışınlar. Masaya 
oturduğunuzda kokusuyla içinizi ısıtan tarçınlı ipeksi bir salep kaşıklamak, yanına 
damağı şenlendiren bir kestane şekeri ya da pürüzsüz kıvamıyla buraların efsanesi 
haline gelmiş bir Krem Karamel söylemek, kentsel bir terapiye dönüşür. 
 
Ankara’nın Cumhuriyet döneminde gelişen planlı mahallelerinden biri olan 
Bahçelievler, zaman içinde gençlerin, ailelerin, öğrencilerin ve farklı sosyal grupların 
bir arada yaşadığı hareketli bir semte dönüştü. 7. Cadde çevresindeki hayatın 
yoğunlaşmasıyla birlikte kafeler, restoranlar ve pastaneler semtin sosyal dokusunun 
önemli parçaları haline geldi. Bulka da bu 
dönüşümün içinde varlığını sürdüren eski 
işletmelerden biri olarak, Bahçelievler’in 
dününü bugünüyle bağlayan mekanlardan biri 
oldu. 
 
Tuncer Bulkan Bey’in mütevazı adımlarla 
imalattan başlayarak bugünlere taşıdığı 51 
yıllık deneyimi, sadece bir işletmecilik değil, 
aynı zamanda bir aile hikayesi, bir geleneğin 
nesilden nesile aktarılmasıdır. Oğul Gürkan 
Bey ile birlikte kendi jenerasyonlarının 
dinamizmini ve yenilikçi ruhunu mekana 
taşırken, Bulka Pastanesi her daim uygun 
fiyat, zengin çeşit ve güler yüzlü hizmetiyle 
Ankara’nın tatlı haritasında özel bir yere sahip 
oldu. Krem karameli, kestane şekerini ya da 
özellikle salebin içindeki o samimi sıcaklığı 
tattığınızda, sadece bir tatlı yemiyor, bir 
Ankara anısının içine dalmış oluyorsunuz. 
 
Bu tür aile işletmelerinin kendine özgü bir 
sıcaklığı vardır. Kurumsal bir mekanda 
müşteri olursunuz, aile işletmesinde ise 
zamanla tanıdık haline gelirsiniz. Garson sizin 
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çayınızı nasıl içtiğinizi bilir. Usta hangi tatlıyı sevdiğinizi hatırlar. İşletme sahibi sizi 
görünce başıyla selam verir. Bir süre sonra insan kendisini müşteri gibi değil, evine 
uğramış bir misafir gibi hisseder. 
 
Bulka’nın geçmişteki şubelerinden birinin bahçesi de Ankara’nın bu alışkanlığının güzel 
örneklerinden biriydi. Bir zamanlar o bahçede oturmak, bir şeyler içmek ve yaş pasta 
yemek modaydı. Fakat buradaki “moda” kelimesi bugünkü anlamıyla anlaşılmamalı. 
Bugün moda olan bir mekana insanlar fotoğraf çekmek için gider, fotoğrafını paylaşır, 
ertesi hafta başka bir mekan keşfeder. Eski Ankara’da ise bir pastanenin bahçesine 
gitmek modadan çok bir şehir alışkanlığıydı. İnsanlar oraya görünmek için değil, 
birbirlerini görmek için giderlerdi. 
 
Krem karamel, kestane şekeri ve salep için gelen bir müşteri yalnızca tatlı yemiş 
olmaz. Salebin sıcaklığı, krem karamelin çocukluk çağrışımı, kestane şekerinin eski 
Ankara’yı hatırlatan tarafı, insanın zihninde başka kapılar açar. Özellikle salep, kış 
mevsiminin pastane kültüründeki en eski ve en güçlü sembollerinden biridir. Dışarıda 
Ankara ayazı vardır, içeride sıcak bir fincan salep. İnsan o anda meteoroloji raporuna 
ihtiyaç duymaz. Ankara’nın kışını fincanından anlayabilir. 
 
Bulka’nın 7. Cadde’deki mekanı, şehrin ritminden nasibini alan hareketli sokaklara 
rağmen, ziyaretçilere kurumsallıktan öte, pek az yerde bulabileceğiniz sıcacık bir aile 
işletmesi hissiyatı sunuyor. Orta yaş ve üzerindeki çalışanların genç kuşaklara taş 
çıkartacak servis özeni, geçmişle bugünü aynı anda yaşamak isteyenler için bir başka 
unutulmaz deneyim. Güleryüzlü personelin neşesi, mekanın tatlılarından daha da tatlı. 
Belki fiyatlar biraz daha uygun olabilirdi ama Bulka’nın sıcak atmosferi bunun dengesi 
gibi. 
 
Bulka’nın o bahçesi bugün yoksa bile, orada oturanların hafızasında hala duruyor. 
Çünkü bir mekanın fiziksel olarak ortadan kalkması, onun hafızadan da silineceği 
anlamına gelmiyor. Tam tersine, bazı mekanlar kapandıktan sonra daha çok 
hatırlanıyor. Açıkken sıradan görünen masa, kapandıktan sonra değer kazanıyor. Her 



174 
 

gün önünden geçilen kapı, bir gün kapanınca insan “Keşke son kez girseydim” diye 
düşünüyor. 
 
Sosyal medyada da sıkça rastlanan Bulka anıları, ünlülerden sıradan Ankaralılara, 
herkesin kalbinde özel bir köşe ayırdığını gösteriyor. “Burada içtiğim Salep, soğuk kış 
günlerimin en güzel dostuydu,” diyenlerin yanı sıra, “Kestanenin tatlı dokunuşu beni 
çocukluk günlerime götürdü,” diyenler de var. Bu paylaşım ve anılar sadece bir 
pastanenin popülerliği değil, Ankara’nın geçmişi, bugünü ve değişen yüzüne atılan 
duygusal bağların kanıtı. 
 
Bu çalışmada birçok Ankaralının pastaneler ile ilgili anılarına ve  yaşanmışlıklarına yer 
verdim. Hitchcook’un filmlerinde bir sahnesinde mutlaka göründüğü gibi, müsaadeniz 
olursa Bulka Pastanesi ile ilgili bir anımı da ben aktarmak isterim.  
 
Öğrencilik yıllarım da paramız olduğunda (çok da olmazdı ya) kampüste öğrenci 
yurtlarında kalırken, servisle ev yemeği yemeye Bahçelievlere giderdik. 7. Caddeye 
yakın Milli Kütüphane’nin bir iki sokak ötesinde Neriman Abla’nın dükkanında 3 ya da 
4 çeşit tencere yemeği olurdu. Bir tanesi mutlaka kuru fasulye veya nohut, biri de 
mutlaka zeytinyağlı bir yemek olurdu. Masanın üstündeki kovada istediğin kadar 
yiyebileceğin ekmek, kenarda ise mutlaka turşu kabı olurdu. Ben kabak dolmasının 
üstüne yoğurt döküldüğünü orada gördüm.  
 
Yemekten sonra ise mutlaka 7. Caddede Bulka pastanesine gider, aşure yerdik. Ben 
aşureyi tabağın kenarından yemeye başlar, ortada kaysı kurusu olan kısmı son lokma 
olarak saklardım. Lezzetini uzun süre saklamak için aşureden sonra ikram edilen çayı 
dahi içmezdim. Üstünden nerede ise 40 yıl geçti, Bulka pastanesinin aşuresini hiçbir 
şeye değişmem, hala tadı damağındadır. 
 
Sonuçta Bulka Pastanesi, 7. Caddenin karşısına açtığı şubesi, Mutlukent ve Balgat’taki 
yerleri ile sadece bir tatlı durağı değil, Ankara’nın hafızasında lezzet ve dostluğun 
öyküsünü anlatan nostaljik bir sahne, çay fincanlarının kenarında kurulan sohbetlerde 
yüzyılların sıcaklığını, samimiyetini ve o vazgeçilmez tadı bulabileceğiniz eşsiz bir 
durak olarak kalmayı sürdürüyor. Ankara’nın değişen yüzünde, Bulka bir nostalji 
limanı, hayata tat katmış kuşakların ortak hafızasıdır. Her tadımlık pastada, her 
yudumda, Anadolu’nun kalbinden Ankara’nın ruhuna açılan bir pencere gibi... 
 
Ankara’nın eski sakinleri bilir: Bir yere yıllar sonra gidersiniz ve bulamazsınız. Binanın 
yerinde başka bir bina, dükkanın yerinde başka bir dükkan, bahçenin yerinde başka 
bir hayat vardır. O zaman insan geçmişin yalnızca geçmişte kalmadığını, fiziksel 
olarak da ortadan kalktığını anlar. 
 
Bulka’nın kapanan şubesi işte bu duygunun en somut örneklerinden biridir. O 
bahçenin kapanması, orada yaşanan günlerin de kapanması anlamına gelmedi. Tam 
tersine, insanların o mekana ilişkin anıları daha da değerli hale geldi. “Bir zamanlar 
orada otururduk” cümlesi, Ankara’nın sözlü tarihinin en güçlü cümlelerinden biridir. 
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PENGUEN PASTANESİ 
Güvenpark’ın Karşısında Bir Elma Şekeri 
 
Ankara’da Kızılay Güvenpark’ta bulunan Penguen Pastanesinin yıllarca önünden 
geçtim. Ancak ne bu pastane ne de kuruluşu ve sunumları hakkında bir bilgiye 
ulaşamadım. Bu pastane hakkında Flamingo Pastanesi’nin ortaklarından Hayrettin 
Corağan ortaklıktan ayrılıp, iki dükkan öteye Penguen Pastanesi’ni açtığı hakkında bir 
bilgi bulunuyor, o kadar. Ancak benim bu pastane hakkında gözlemlerim mevcut. 
 
Penguen Pastanesi’nin hikayesini daha ilginç kılan ayrıntılardan biri ise ailenin sanat 
dünyasıyla bağlantısıdır. Pastane, Hayrettin Çorağan ve eşi Esma Necat Çorağan 
tarafından kurulmuş, oğulları tiyatro sanatçısı Tayfun Çorağan olmuştur. Tayfun 
Çorağan’ın eşi olan tiyatro sanatçısı Güzin Çorağan da Türk televizyon izleyicisinin 
hafızasında özellikle “Bizimkiler” dizisindeki Alman anne karakteriyle yer etmiştir. 
Güzin Çorağan’ın 2022 yılında vefatı sonrasında, onun canlandırdığı karakter ve “Nayn 
Davut!” çıkışları yeniden hatırlandı. Böylece Penguen’in hikayesi, farkında olmadan 
Ankara’nın pastane kültürü ile Türk tiyatro ve televizyon hafızasının kesiştiği ilginç 
noktalardan birine dönüşür. 
 
Bir pastanenin sahibi olmakla tiyatro sanatçısı olmak ilk bakışta birbirinden çok uzak 
meslekler gibi görünebilir. Oysa ikisinin de insanla ilişkisi vardır. Biri sahnede, diğeri 
vitrinin önünde insanlara dokunur. Biri alkış toplar, diğeri müşterinin “eline sağlık” 
demesini bekler. Biri replik ezberler, diğeri tarif. Biri perde açar, diğeri sabah kepenk. 
Belki Penguen’in Çorağan ailesiyle ilgili hikayesinde Ankara’ya yakışan küçük bir 
tesadüf de budur: Şehrin bir pastanesinden tiyatro sahnesine uzanan bir aile 
hikayesi. 
 
Penguen Pastanesi Kızılay’da, Milli Müdafaa Caddesi No: 14/A’da, Güvenpark’taki 
otobüs duraklarının hemen karşısında duran Penguen, yıllar boyunca Ankara’nın gelip 
geçen insanlarına yalnızca pasta, börek, poğaça ve dondurma satmadı, şehrin 
gündelik telaşının içinde küçük bir mola yeri oldu. Otobüse yetişmeye çalışanlar, 
Kızılay’a işi düşenler, okuldan çıkan öğrenciler, alışverişe gelenler ve Ankara’nın 
merkezinde bir yere oturup çay içmek isteyenler için Penguen, şehrin hareketi ile 
pastane sakinliği arasında kurulmuş küçük bir köprüydü. 
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Penguen’in küçük görünen ama arka tarafında genişleyen oturma alanı da bu yüzden 
önemlidir. Çünkü Ankara’nın eski pastaneleri biraz da insanların birbirlerini gördüğü 
yerlerdi. Bugünün hızlı kahve kültüründe masaya oturup telefonunuza bakmak 
mümkün, fakat eski pastane kültüründe masaya oturmak çoğu zaman birileriyle 
konuşmak anlamına gelirdi. Çay sipariş edilir, pasta ortaya gelir, börek paylaşılır, 
konu konuyu açardı. Bir süre sonra pastanede oturan herkes şehrin küçük bir 
tiyatrosunun oyuncusuna dönüşürdü. 
 
Penguen’in bulunduğu yer de onu Ankara’nın sıradan bir pastanesinden farklı 
kılıyordu. Güvenpark’ın karşısındaki otobüs durakları, Ankara’nın özellikle eski Kızılay 
hayatının en hareketli noktalarından biriydi. Otobüsler gelir, insanlar iner, insanlar 
biner, birileri aceleyle karşıya geçer, bir başkası saatine bakar, bir diğeri arkadaşını 
beklerdi. Kızılay’ın o hiç bitmeyen insan trafiği içinde Penguen’in kapısı da sürekli 
açılıp kapanırdı. Pastanenin önünden geçen şehir başka bir hızla yaşarken içeride 
çayın bardağa konulması, pastanın tabağa yerleştirilmesi, poğaçanın fırından çıkması 
gibi daha yavaş bir zaman akardı. 
 
Penguen’in vitrinini hatırlayanların hafızasında ise bambaşka bir şey öne çıkar: 
kıpkırmızı elma şekerleri. Çocukluğun pastane vitriniyle ilişkisi zaten başlı başına bir 
edebiyattır. Büyükler vitrindeki pastalara bakar, çocuklar ise göz hizasına yakın duran 
şekerlere. Elma şekeri de bu hikayenin en gösterişli kahramanlarından biridir. Kırmızı, 
parlak ve hafif gizemli…  
 
Poğaça, Ankara’da yalnızca bir yiyecek değildir, işe yetişemeyen memurun kahvaltısı, 
okul yolundaki öğrencinin atıştırmalığı, otobüs bekleyen yolcunun sabah kurtarıcısıdır. 
İnsan bazen kahvaltı yapmamıştır ama elinde poğaça vardır. Ankara’nın bürokratik 
düzeni içinde poğaçanın da kendine göre bir devlet memuru ciddiyeti vardır: Sabah 
görev başında, öğlene doğru tükenmiş. 
 
Ve bütün bunların arasında Ankara’nın gündelik hayatına karıştı. Belki bu yüzden 
Penguen’i yalnızca “eski bir pastane” olarak tanımlamak haksızlık olur. O, Ankara’nın 
şehir hayatının küçük ama önemli tanıklarından biridir. Bir pastanenin şehrin tarihine 
tanıklık etmesi için büyük bir bina olması gerekmez. Bazen bir vitrin yeterlidir. Bazen 
bir çay bardağı. Bazen bir 
poğaçanın kokusu. Bazen de 
kıpkırmızı bir elma şekeri… 
 
Bir zamanlar Güvenpark’ın 
karşısında otobüs bekleyenlerin, 
Kızılay’dan geçenlerin, sabah 
poğaçasının peşine düşenlerin, 
yazın dondurma yiyenlerin ve 
vitrindeki elma şekerlerine bakan 
çocukların Ankara’sında vardı. 
Bugünden geriye bakıldığında 
onun hikayesi bize yalnızca bir 
pastanenin geçmişini değil, bir 
şehrin nasıl yaşadığını anlatıyor. 
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SERENDER PASTANESİ 
Ecevitlerin Pastanesi 
 
Serender, Doğu Karedeniz bölgemizde yiyeceklerin saklandığı bir ambardır. Ait olduğu 
bir evin yanında bir anlam kazanmakta ve süslü çardağı, işlemeli havalandırma 
delikleri ile yeşillikler arasında bir köşk gibi duran kendine has mimarisi ile dünya 
kültür varlıkları arasında yerini korumaktadır. 
 
Serender, adındaki o ahşap ve sıcak mimari ruhu Ankara’nın zarif mahallelerine 
taşımış, sadece tatlılarıyla değil, ağaçların gölgesindeki huzurlu bahçeleriyle de 
Ankaralıların en tatlı sığınağı olmuştur. 
 
Ankara’nın bazı mekanları vardır, adresini tarif etmek için yalnızca sokağını, caddesini 
söylemek yetmez. Onları tarif etmek için biraz da geçmişten söz etmek gerekir. 
Çünkü o mekanlar, bulundukları yerden daha büyüktür. Bir semtin, bir kuşağın, hatta 
bir şehrin hatıralarına karışmışlardır. Serender Pastanesi de Ankara’nın böyle 
mekanlarından biriydi. Simon Bolivar Caddesi’ndeki adıyla, Bahçelievler’deki 
geçmişiyle, bahçesinde içilen çaylarıyla ve vitrininde insanı karar vermekte zorlayan 
pastalarıyla yalnızca pasta alınan bir yer değil, Ankara’da yaşamanın küçük ama 
değerli ritüellerinden biriydi. 
 
Şehrin iki farklı ama bir o kadar da entelektüel ve zarif köşesinde filizlenen şubeleriyle 
hafızalarda yer eder Serender. Bir yanda Bahçelievler’in o geniş balkona sahip, yeşille 
sarmalanmış mahalle neşesi, diğer yanda Simon Bolivar Caddesi’nin diplomatik, vakur 
ve hafif rüzgarlı Çankaya tepelerine yayılan zarafeti… Serender denince gözlerin 
önüne ilk gelen resim, bu iki nadide adresten birinin günbatımında bahçesinde içilen 
çay ve masalarda çınlayan o dostane kahkahalardır. Ankara’nın o meşhur, güneş 
batarken aniden bastıran tatlı tatlı esen serinliğinde, buharı tüten bir bardak çay 
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eşliğinde günü uğurlamak, Ankaralılar için kentsel bir terapi, haftanın tüm 
yorgunluğunu üzerlerinden atan şifalı bir ritüeldir. 
 
Ankara tarihine damga vuran pastaneler Serender Pastanesi Ankara'nın simge 
mekanlarından Serender Pastanesi, 1990 yılında “Damak Zevkinize Müjdeler Olsun” 
ve “Böylesi Gerekliydi” sloganlarıyla Çankaya'da Anayasa Mahkemesi karşısında 
Simon Bolivar Caddesi ile Sedat Simavi Sokak kesişiminde kapılarını açtı. 
 
Pastanenin tanıtımında “Ürünlerimizde kalite, tazelik, güven. lezzet ve sunum ön 
plandadır. Koşulsuz müşteri memnuniyeti sağlamak prensiplerimizin başında 
gelmektedir. Taze ve günlük üretim ile sizlere hizmet vermekten gurur duymaktayız. 
Ürün çeşitliliği ve zenginliği ile Serender Pastanesi'nin aile ortamı evinizdeki sıcaklığı 
garantilemektedir.  
  
Serender Pastanesi Karadeniz mutfağı, dünya mutfağı ve kendine özgü pasta çeşitleri 
ile müşteri memnuniyetini ön planda tutmaktadır.” ifadelerine yer verildi. 
 
Bahçe masalarını şenlendiren lezzetler ise gastronomi dünyasının Ankara üslubuyla 
yorumlanmış eşsiz şaheserleridir. Bir doğum gününün veya en özel kutlamanın tacı 
olan o efsanevi frambuazlı, krokanlı yaş pastaları anmak şarttır. Frambuazın o hafif 
ekşimsi, ferahlatıcı tadıyla krokanın dişler arasında bıraktığı kıtır ve karamelize neşe, 
bir neslin en mutlu anlarının fon müziği gibidir. Sıcak yaz günlerinde bardağı 
buğulanan taze limonatası harareti alırken, Serender’i asıl efsaneleştiren ve dost 
meclislerinde esprili sohbetlere konu olan lezzeti ise kanyaklı fındıklı kurabiyesidir. 
Dışarıdan bakıldığında son derece masum ve şık duran bu kurabiye, ısırdığınız anda 
içindeki fındığın lezzetine eşlik eden o hafif kanyak aromasıyla insana küçük, tatlı bir 
sürpriz yapar. Ankaralılar arasında “çay sohbetini çaktırmadan neşelendirmenin en 
kibar yolu” diye anılan bu kurabiye, mekanın o muzip ama son derece centilmen 
üslubunun en somut kanıtıdır. 
 
Uzun yıllar boyunca kentin sakinlerine ve siyaset dünyasının tanınan isimlerine ev 
sahipliği yapan bu özel işletme, özellikle Bülent Ecevit-Rahşan Ecevit çiftinin uğrak 
yeri olmasıyla ünlendi. 
 
Hürriyet yazarı Nuray Babacan, Ankara'nın ünlü restoranlarından olan ve “Ecevitlerin 
pastanesi” olarak bilinen Serender'in kapandığını dair 2020 yılında kaleme aldığı 
“Ankara'nın ünlü pastanesi Serender kapandı” başlıklı yazısında pastaneyi şu şekilde 
anlatıyor. 
 
“Bazı pastane ve lokantaların siyasi hayatta bir karşılığı vardır. Çok önemli gizli 
görüşmelere ev sahipliği yaptığı için tarih kitaplarına konu olurlar. Çankaya Serender 
Pastanesi’nin de böyle bir ünü var. Bu ünün kaynağı da Ecevitler. Rahşan 
Ecevit’in ’Bülent çok seviyor’ diye sürekli pasta aldığı Çankaya Serender Pastanesi, 
maalesef kapılarını kapattı. 
 
Bundan 30 yıl önce biri Çankaya Simon Bolivar Caddesi’nde, diğeri Bahçelievler’de 
açılan Serender Pastanesi, kısa sürede siyasilerin de tercih ettiği, bilinen bir mekana 
dönüştü. Ancak bu pastanenin ünlenmesine Ecevit çiftinin katkısı çok büyük. Siyasi 
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hayatı boyunca Oran’daki sitenin 3. katında oturan Ecevit çifti, neredeyse 10 yıl 
boyunca pastaneden düzenli alışveriş yaptılar. 
 
Öyle yardımcıları aracılığıyla filan da değil, bizzat giderek. Başbakan Bülent Ecevit’in 
Başbakanlık’tan çıkıp DSP Genel Merkezi’ndeki eşini alıp Serender Pastanesi’ne 
uğradığı çok yazılıp çizildi. Üç araç, 6 korumayla pastanenin önünde duran 
Başbakan’ın arabada gazete okurken Rahşan Ecevit’in pastaları seçtiğini, elinde 
poşetle araca binip evlerinin yolunu tuttuğunu siyaseti izleyen gazetecilerden 
bilmeyen yoktur. Bir sinema salonu, bir pastane, küçük bir meyhane, bazen bir 
kebapçı o şehrin kimliğine dönüşür. ’Serender Pastanesi’ni geçince sağa dön’ tarifleri, 
Ecevit’ler ve onların mütevazı alışkanlıkları gibi tarih oldu, şimdi.” 
 
Yine benzer bir şekilde 2020 tarihinde Ayrancım Dergisi’nde yer alan “Serender 
Pastanesi’nde Yazılan Öyküler” başlıklı bir yazıda aşağıdaki ifadelere yer veriliyor. 
 
“Evde bir şey arıyordum. Aradığım şey çekmecede, Serender Pastanesi poşetinin 
içinden çıktı. Üzerinde yazan, “Serender Pastanesi 1990”. Poşetin fotoğrafını çekip 
sosyal medya hesabımda paylaştım ve fotoğrafı görüp hüznüme ortak olanlar kadar, 
bu vesile ile tatsız haberi ilk benden duyanlar da oldu.  
 
Serender Pastanesi de pandemiyle birlikte kapanan ve maalesef tekrar açılmayan 
işletmelerden birisi ve benim için yeri her zaman ayrı olacak. Sadece çocukluğuma 
değdiği ya da yetişkin olduğumda da tüm kutlamalarıma yaş pastalarıyla eşlik ettiği 
için söylemiyorum bunu. Eşim Umut ile yaşadığımız ilk ev Serender Pastanesi ile aynı 
sokaktayken, akşamın geç saatlerinde bizi kırmayıp getirdikleri profiterollerden veya 
kar yağınca Serender’e yürüyüp salep almamızdan dolayı da değil yalnızca ki bu 
saydıklarım da Serender ile vedalaşmamı oldukça zorlaştıran mutlu hatıralar.  
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Ancak son zamanlarında Serender’de geçirdiğim vakti arttıran sebep başkaydı. Aynı 
zamanda, bu yazıyı yazma isteğimi de pekiştiren sebep… Serender Pastanesi, Eylül 
2019’dan kapanacağı tarihe kadar, 7 ay boyunca, Yazar Gamze Güller 
yürütücülüğünde gerçekleştirdiğimiz Yaratıcı Yazarlık Atölyesi için evimiz olmuştu.  
 
Serender Pastanesi Sedat Simavi Sokağı’ndaydı, yanı başındaki Güzeltepe 
Mahallesi’nin sokak ve caddeleri ise Yunus Nadi, Abidin Daver, Halit Ziya, Ahmet 
Rasim, Halide Nusret Zorlutuna, Ahmet Mithat Efendi, Süleyman Nazif… İş 
yerlerimizden ya da evlerimizden çıkıp oralardan geçerek Serender Pastanesi’ne 
geldik her hafta.  
 
Buluştuğumuz o salı akşamlarında, Gamze hocamız eşliğinde nice yazarın eserini 
okuduk, kendi yazdığımız öyküleri paylaştık. Vüs’at O. Bener okurken yazarın yaşadığı 
evin pek yakınımızdaki komşu sokaklardan birinde olduğunu konuştuk, Ankaralı pek 
çok yazarı andık. Tabii unutmadan, zaman zaman doğum günü pastaları üflendi, 
sakızlı muhallebiler paylaşıldı, çaylar sıklıkla tazelendi ve pazartesi başlanılan diyetler 
ertesi gün Serender’de keyifle bozuldu.  
 
Her birimiz Ankara’nın farklı semtlerinde yaşasak da salı akşamları adresimiz aynıydı, 
Serender Pastanesi, Çankaya. Öyle ki, Kasım 2019’da işi gereği Brüksel’e taşınan 
arkadaşımız Murat bize kartpostal gönderirken adres olarak Serender Pastanesi’ni 
seçmişti. Ders sırasında pastane sahibinin “Size mektup var!” diyerek masamıza bir 
zarf bırakması hepimizin yüzünü güldürmüştü.  
 
Murat, kartpostalı Paris gezisi sırasında satın almıştı ve kartpostalda Shakespeare and 
Company’nin kitap dolu rengarenk raflarının fotoğrafı basılıydı. Paris’in tarihi 
kitapçısından alınan o kartpostalın, tarihimizde edebiyatla anılan kişilerin ve yazarların 
adını taşıyan sokaklara sırtını yaslamış Serender Pastanesi’nde, hararetle edebiyat 
konuşan bizlerin eline geçmesi gerçekten çok güzel bir “öykü” sahnesiydi.  
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Şimdi ise hayatımızdaki yeni sahnelere uyum sağlamaya çalışıyoruz. Pandemi 
başladığından beri internet üzerinden de olsa, her salı görüşmeye, öykü yazmaya, 
Gamze hocamızın bizi tanıştırdığı yeni yazarları okumaya devam ediyoruz. Doğum 
günlerimizi kutlamak, yayımlanan ya da ödül alan öykülerimizin sevincini paylaşmak 
ve hasretimizi gidermek, ekran başında her zaman yeterli gelmiyor ama devam 
ediyoruz, herkes gibi. Bizim öykümüz devam ederken, özlediğimiz günlerin ve 30 yıllık 
Serender Pastanesi’nin anısı da bu yazı ile Ayrancım Gazetesi’nde yaşamaya devam 
etsin istedim, tatları damağımızda kalarak…  
 
Serender’in Ankara’daki hikayesi yalnızca tek bir caddeye de sığmaz. Bahçelievler, 
Ankara’nın özellikle orta sınıf şehir kültürünün, öğrenciliğin, memuriyet hayatının ve 
gündelik sosyalliğin şekillendiği semtlerden biriydi. Simon Bolivar Caddesi ise 
Ankara’nın daha sonraki dönemlerde gelişen Çankaya hattının önemli adreslerinden 
biri oldu. Serender’in farklı şubeleri üzerinden izlenen bu hareketlilik, aslında 
Ankara’nın şehir merkezinin nasıl değiştiğini de gösterir. Şehir büyüdükçe pastaneler 
de yer değiştirdi, insanlar Ulus’tan Kızılay’a, Kızılay’dan Bahçelievler’e, Tunalı’ya, 
Çankaya’ya ve daha sonra şehrin batısına doğru yayıldılar. Pastaneler de bu göçün 
sessiz tanıkları oldular. 
 
Bugün Simon Bolivar Caddesi üzerindeki Serender adresi çevrimiçi kaynaklarda hala 
pastanenin eski adresi olarak görünürken, bazı güncel işletme kayıtlarında bu şubenin 
kapalı olduğu belirtiliyor. Pastanenin kendi internet sitesinde ise Simon Bolivar 
Caddesi adresi ve iletişim bilgileri yer almaya devam ediyor. Bu durum bile aslında 
eski Ankara’nın hafızasını anlamak bakımından ilginçtir: Şehir değişir, işletmeler 
kapanır, adresler dönüşür, tabelalar iner, fakat insanların zihnindeki mekanlar bir süre 
daha yaşamaya devam eder. 
 
Bahçeli 4. cadde (Kazakistan Cad.) yeri de uzun yıllar semtin sosyal hayatına tanıklık 
etmiştir. Bahçeli-Emek şubesinin ardından Çankaya şubesi de 2020 yılında pandemi 
koşulları ve ekonomik sıkıntılar nedeniyle kepenk indirmek zorunda kaldı. 
 
Ankara büyüyüp, mahalle bahçeleri yerini yüksek beton duvarlara ve kapalı AVM’lerin 
soğuk spot ışıklarına bıraktıkça, Serender gibi bahçeli ve ruhu olan mekanların kıymeti 
daha da katlandı. Değişen şehir kültürü içinde yeşili, zarafeti ve dostane sohbetleri 
inatla koruyan Serender, Ankara’nın o betona teslim olmayan direnişçi ama bir o 
kadar da tatlı hafızasıdır. Onu Ankara’nın haritasından çıkardığınızda, Simon Bolivar’ın 
günbatımları eksik, Bahçelievler’in serin akşamüstleri biraz yalnız, Ankaralıların çay 
saatleri ise o kanyaklı fındıklı kurabiyenin muzip neşesinden yoksun kalır. 
 
 
 
 
 
KAYNAKLAR 
 

Babacan Nuray, www.aykiri.com.tr/, 26 Aralık 2020 

 
Serender Pastanesi’nde yazılan öyküler, ayrancim.org.tr/, 22 Aralık 2020  

 

http://www.aykiri.com.tr/
https://ayrancim.org.tr/serender-pastanesinde-yazilan-oykuler/
https://ayrancim.org.tr/tag/yaratici-yazarlik/
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LİVA PASTANESİ 
Kırmızı Kurdeleli Kutunun Prestiji 
 
Liva Pastaneleri, Ankara merkezli bir pastane zinciri olarak 1993 yılından bu yana 
faaliyet göstermektedir. Kurumun kendi tarihçesine göre ilk şube 16 Ekim 1993’te 
Aşağı Ayrancı’da açılmış, ardından artan talep doğrultusunda üretim kapasitesi 
genişletilmiş ve farklı şubeler ile konseptler geliştirilmiştir. 
 
Aşağı Ayrancı şubesinden sonra hızla büyümeye başladı. Yoğun talebe cevap 
verebilmek ve kalitede standardı yükseltmek amacıyla Liva İstanbul Yolu satış 
mağazası ve Pasta Fabrikası hizmete girdi. Konsept değişikliği ve daha özel damak 
zevklerini sunmak amacıyla dünya mutfağı ve kendine özgü pasta çeşitleri ile 
Bahçelievler Liva Bistro ve İncek şubeleri açıldı. Liva, yeni bir marka olarak Liva 
Gurme konseptiyle Green ve Flat şubeleri ile büyüme sürecini devam ettirdi. Gelen 
talepler doğrultusunda Kızılay Moda Sokağına da Liva Kızılay Şubesi açıldı. 
 
Hacıosmanoğlu Gıda’nın ilk kuruluşu 1970’lere dayanmaktadır. Kurucusu Cumali 
Hacıosmanoğlu iş hayatına, halen devam eden tüp gaz bayiliği, daha sonra da unlu 
mamuller ve ekmek imalatına girmiştir. Aile şirketi olarak kurulan şirketin temelleri 
Ankara Yüzüncü Yıl semtindeki doğal ekmek üreten fırınla atılmıştır. 
 
Ekmek imalatında uzun yıllar kendilerine hatırı sayılır bir isim edinen Hacıosmanoğlu 
ailesi, yenilik arayışları ve “sürekli gelişim” felsefesi doğrultusunda yeni bir alan olan 
pastacılık sektörüne girme kararı aldı. Tüm ailenin çalışmaları, koşulsuz müşteri 
memnuniyetini kendilerine ilke edinmeleri ile çok kısa bir zamanda pastada yakaladığı 
damak zevki ve hafifliği, dünya pastacılık sektöründeki yenilikleri anında uygulaması 
sayesinde müşterilerinin yoğun beğenisini kazandı. “İnsanları mutlu etmek sevdamızı 
güçlendirir” mottosuyla yeniliğe giden yolda ilham kaynağı olarak çocuklarını sahaya 
indiren Hacıosmanoğlu ailesi, Bahçelievler ve Kızılay’da açılan Mocaco 
Coffee’nin sorumluluğunu kızlarına, Liva markasını da oğullarına emanet ettiler. 
 
Ankara’daki pastane kültürü içinde Liva, klasik pastane anlayışı ile kafe ve restoran 
unsurlarını bir araya getiren işletmelerden biri olarak değerlendirilir. Kurumun tanıtım 
metinlerinde, ürün çeşitliliği, taze üretim, kalite standardı ve yenilikleri takip etme 
vurgusu öne çıkar, bu çerçevede 
Liva Bistro, İncek ve Liva Gurme 
gibi farklı konseptler de markanın 
büyüme sürecinin bir parçası olarak 
sunulmaktadır. 
 
Ankara, dışarıdan bakanların sandığı 
gibi sadece gri binaların, protokollü 
resmi dairelerin ve ayazlı bozkır 
rüzgarlarının kenti değildir. Ankara, 
asıl hikayesini kapalı mekanların 
sıcaklığında, bir çay fincanından 
yükselen buğuda ve pastane 
camlarının arkasındaki o tatlı telaşta 
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anlatır. İşte bu hikayenin en koyu, en lezzetli ve en kremalı sayfalarından biri 
şüphesiz Liva Pastaneleri'dir. 
 
“Liva” markası, Ankara sınırlarını aşsa da, merkez şubelerindeki üretim kalitesi Türk 
Standartları Enstitüsü (TSE) belgeli hizmet anlayışıyla korunuyor. Liva’nın menüsünde 
öne çıkan ve tablolarda sıklıkla “Best Seller” olarak gösterilen ürünleri, frambuazlı 
pastalar, özel reçeteli eklerler ve Antep fıstıklı “Liva Spesiyal”dir. Vatandaşlar burayı 
özellikle özel gün kutlamaları ve “protokol pastası” yaptırmak için tercih ediyor. 
Ankara bürokrasisinde bir makama veya eve misafirliğe gidilirken, eldeki paketin 
üzerinde Liva logosunun bulunması, yerleşik bir nezaket kuralı ve prestij göstergesi 
olarak kabul ediliyor. 
 
Bugün farklı semtlerde çok sayıda şubesi bulunan Liva Pastaneleri, yalnızca bir 
pastane zinciri değil, birkaç kuşağın çocukluğuna, gençliğine ve yetişkinliğine eşlik 
etmiş bir şehir kurumudur. Şirketin kendi anlatımına göre küçük bir pastane olarak 
başlayan serüveni, zaman içinde zanaatkar (artisan) üretim anlayışını koruyarak 
büyümüş ve Ankara'nın en tanınan gastronomi markalarından biri haline gelmiştir. 
 
Liva'nın hikayesi, aslında Cumhuriyet Ankara'sının dönüşüm hikayesidir. 1960'ların ve 
1970'lerin Ankara'sında şehir hayatının simgeleri arasında Akman, Flamingo, Damla 
ve Funda gibi pastaneler öne çıkarken, 1990'lardan itibaren Liva yeni kuşağın 
hafızasını şekillendiren mekanlardan biri olmuştur. Özellikle Kavaklıdere, Tunalı Hilmi, 
Bahçelievler, Ümitköy, Çukurambar ve Esat gibi semtlerde açılan şubeleriyle yalnızca 
tatlı satan bir işletme değil, günün her saatinde yaşayan bir buluşma mekanı kimliği 
kazanmıştır. Bugün Ankara'nın farklı bölgelerinde faaliyet gösteren çok sayıdaki 
şubesi, markanın kent yaşamındaki yaygınlığını da göstermektedir.  
 
Liva'nın başarısını yalnızca yaptığı pastalarda aramak eksik olur. Ankara'da pek çok 
insan için Liva, bir adres tarifidir. “Kavaklıdere Liva'nın önünde buluşalım.”, 
“Tunalı'daki Liva'da oturalım.” ya da “Ümitköy Liva'ya geçelim.” cümleleri, yıllar içinde 
şehir dilinin doğal bir parçasına dönüşmüştür. Bir pastanenin kentin yön bulma 
kültürüne girmesi, onun ticari başarısından çok toplumsal kabulünü gösterir. 

 
Liva'nın vitrinleri de 
Ankara'nın değişen damak 
zevkinin sessiz tanıklarıdır. 
Klasik yaş pastalar, 
eklerler, Alman pastaları, 
milföyler ve kuru pastalar 
yıllarca aynı özenle 
hazırlanırken, zaman içinde 
dünya mutfağından tatlılar, 
makaronlar, artisan 
çikolatalar, özel ekmekler 
ve kahvaltı ürünleri de 
menüye eklenmiştir. 
Böylece Liva, yalnızca 
geleneksel pastacılığı 
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sürdüren değil, aynı zamanda onu güncelleyen bir işletmeye dönüşmüştür. Şirket de 
kendisini, geleneksel tariflerle modern üretim anlayışını birleştiren bir marka olarak 
tanımlamaktadır.  
 
Liva'nın asıl gücü ise belki de satılan ürünlerden çok, biriktirdiği hatıralardadır. Sosyal 
medya paylaşımlarında ve Ankara üzerine yapılan internet tartışmalarında Liva sık sık 
nostaljik bir mekan olarak anılır. Birçok kişi çocukluğunda ilk doğum günü pastasını 
burada yediğini, mezuniyet kutlamalarını burada yaptığını ya da yıllar sonra Ankara'ya 
döndüğünde ilk uğradığı yerlerden birinin Liva olduğunu anlatır. Bazı sosyal medya 
platformlarında Ankara'da kaliteli pastane önerileri istenirken Liva'nın adı düzenli 
olarak öne çıkan isimlerden biridir, kimi kullanıcılar özellikle belirli tatlılarını ve ürün 
çeşitliliğini övgüyle anarken, kimi eski müdavimler ise geçmiş yıllardaki lezzeti 
özlediklerini dile getirir. Bu farklı değerlendirmeler bile Liva'nın kent kültüründeki 
yerini gösterir, çünkü insanlar ancak hayatlarında iz bırakan mekanları bu kadar içten 
tartışırlar.  
 
Liva'nın masalarında yalnızca kahve fincanları değil, Ankara'nın gündelik hayatı da 
oturmuştur. Sabah erken saatlerde gazetelerini okuyan emekliler, öğle arasında kısa 
bir mola veren memurlar, üniversite öğrencileri, ilk buluşmasına gelen gençler, iş 
görüşmesi yapan profesyoneller, ailece yapılan pazar kahvaltıları… Günün her 
saatinde farklı bir Ankara profili aynı çatı altında buluşur. Bu yönüyle Liva, modern 
Ankara'nın kamusal salonlarından biri olarak değerlendirilebilir. 
 
Şehrin kültürel yaşamında da Liva'nın görünmez bir rolü vardır. Resmi bir envanter 
bulunmasa da sanatçılar, akademisyenler, gazeteciler ve siyasetçilerin yıllar boyunca 
çeşitli şubelerinde buluştuklarına dair çok sayıda tanıklık ve anı anlatısı vardır. 
Özellikle Kavaklıdere ve Tunalı çevresindeki şubeler, diplomatik misyonların, sanat 
galerilerinin ve kültür merkezlerinin yakınında bulunmaları nedeniyle uzun yıllar 
entelektüel çevrelerin de uğrak noktalarından biri olmuştur. Bu anlatılar çoğu zaman 
yazılı belgelerden ziyade sözlü kent belleğinde yaşamaktadır. Bugün Liva 1993 Tunalı, 
Liva Ümitköy, Liva Esat ve diğer şubeleriyle yalnızca ürün satan işletmeler değil, farklı 
semtlerin gündelik ritmini taşıyan yaşam alanlarıdır. 



185 
 

Liva’nın Ankara’daki yerleşimi yalnızca ticari bir genişleme olarak değil, aynı zamanda 
şehir hayatı içinde sürekli görünen bir marka haline gelmesi açısından da önemlidir. 
Çevrimiçi kaynaklarda, markanın farklı semtlerde şubeler açtığı, bazı şubelerin uzun 
ömürlü olmadığı, bazılarının ise kalıcı bir müşteri kitlesi oluşturduğu belirtilmektedir. 
Bu durum, Liva’nın Ankara’nın değişen tüketim alışkanlıkları içinde zamanla farklı 
biçimlerde konumlandığını göstermektedir.  
 
Markanın kent belleğindeki yeri, anı yazılarında ve kullanıcı yorumlarında daha açık 
biçimde görülür. “Ankara’nın Pastaneleri” başlıklı bir yazıda Liva, Ankara’nın önde 
gelen pastanelerinden biri olarak anılır, özellikle kestaneli pasta, sahlep ve kahvaltı 
gibi ürün ve deneyimler üzerinden hatırlanır. Tripadvisor yorumlarında da Liva’nın 
birkaç şubesinin bulunduğu, ürünlerinin genel olarak taze ve lezzetli bulunduğu, 
ancak fiyat ve hizmet kalitesi konusunda farklı görüşlerin yer aldığı görülmektedir.  
 
Sosyal medya ve dijital mecralarda Liva, uzun yıllara dayanan bir marka olarak 
konumlandırılmaktadır. Resmi hesaplarda ve tanıtım içeriklerinde, “mutluluk”, “lezzet 
geleneği” ve “30 yıllık gelenek” gibi ifadelerle markanın süreklilik ve kurumsallık yönü 
vurgulanmaktadır. Bu paylaşımlar, Liva’nın yalnızca Ankara’da yerel bir pastane zinciri 
değil, aynı zamanda dijital ortamda da görünür olan ve marka kimliğini korumaya 
çalışan bir işletme olduğunu ortaya koymaktadır. 
 
Bugün sosyal medyada “Ankara’yı özlemek” başlığı altında bir arama yaparsanız, 
Ankaralıların memleket hasretini iki şeyle ölçtüğünü görürsünüz: Atakule’nin ışıkları ve 
Liva’nın Rokoko’su ya da Polka’sı. 
 
Ankara’da büyüyen ya da yolu bu kentten geçen her fani bilir ki, eve ya da bir 
misafirliğe elinde Liva kutusuyla gitmek, söylenmemiş onlarca saygı cümlesine 
bedeldir. O sarı-lacivert ya da şık ambalajlı, üzeri kırmızının en parlak tonuyla 
bağlanmış kutu kapıdan içeri girdiğinde, evdeki havanın seyri bir anda değişir. 
 
“Kız istemeye gidiliyorsa ve gümüş tepside Liva çikolatası varsa, damat adayı maça 
zaten 1-0 önde başlar. Ankara'da kayınvalidelerin kalbine giden kestirme yol, Liva'nın 
vitrininden geçer.” 
 
Bahçelievler’den Tunalı’ya, Kızılay’dan Çankaya’ya kadar uzanan bu gelenek, 
bürokrasinin ağır havasını yıkan, soğuk Ankara akşamlarını kestane şekeri ve çikolata 
kokusuyla ısıtan bir ritüeldir. 
 
 
KAYNAKLAR 
 
https://www.livapastacilik.com/pages/tarihce 

 
https://tr.wikipedia.org/wiki/Liva_Pastanesi 

 
https://nadiravsaroglu.com/arsivler/6163 

 

https://www.instagram.com/livapastacilik/ 
 

https://www.linkedin.com/company/liva-pastaneleri/about/ 

https://www.linkedin.com/company/liva-pastaneleri/about/
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ZERDALİ PASTANESİ 
Beştepe’de Bir Zerdali Hikayesi 
 
Ankara’nın devasa kamu binaları, üniversite kampüsleri ve geniş caddeleriyle bilinen 
Beştepe semtinde, hayatın o hızlı ve ciddi akışına tatlı bir parantez açan, hafızalarda 
kentin sıcaklığıyla yer etmiş hususi durağı vardır: Zerdali Pastanesi. Yenimahalle 
sınırları içinde, Alparslan Türkeş Caddesi No: 49/B adresinde konumlanan bu zarif 
mekan, bozkırın ortasında yükselen beton blokların arasında bir lezzet ve samimiyet 
vahası gibidir. Ankara’nın sert rüzgarları caddede gürlerken Zerdali’nin kapısından 
içeri adım atan her Ankaralı, dışarıdaki o resmi havayı geride bırakıp sığınabileceği en 
içten mahalle sıcaklığıyla karşılaşır. 
 
Ankara’nın değişen şehir kültürü ve kenar semtlere doğru yayılan kentsel dönüşüm 
süreci, Alparslan Türkeş Caddesi çevresini de hızla değiştirip modernleştirdi. Ancak 
Zerdali Pastanesi, kentin bu dönüşüm fırtınası içinde el emeğinin, tazeliğin ve 
müşteriyle kurulan o ilk günkü dostane bağın savunucusu olarak ayakta kaldı. Şehrin 
hafızasından Zerdali’yi ve Alparslan Türkeş Caddesi’ndeki o mis kokulu dükkanı 
çıkardığınızda, Beştepe’nin sabahları biraz daha serin, Ankaralıların kahve molaları 
biraz daha renksiz ve o çıtır profiterolün üzerine dökülen bademlerin neşesi 
hafızalarda biraz daha eksik kalır. 
 
Bir pastanenin adının 
“Zerdali” olması bile 
insanda eski bir Ankara 
duygusu uyandırıyor. 
Zerdali, kayısıdan daha 
küçük, daha mütevazı 
ama kokusu ve tadıyla 
çocukluğun yazlarına 
kadar uzanan bir meyve. 
Ankara’nın eski 
mahallelerinde meyve 
ağaçlarının, bahçelerin ve 
yazlık telaşların daha 
görünür olduğu dönemleri 
hatırlatan bir kelime. 
Bugünün büyük caddeleri, 
plazaları ve yüksek 
binaları arasında “Zerdali” 
adını taşıyan bir pastaneye 
rastlamak, sanki modern 
şehrin ortasında 
geçmişten kalmış küçük 
bir kelimenin yeniden 
karşımıza çıkması gibi. 
Şehrin kendisi değişiyor 
ama bazı kelimeler 
değişmiyor. 
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Zerdali’nin kahvaltı seçenekleri bu açıdan özellikle anlamlıdır. Çünkü Ankara’nın 
pastane kültüründe kahvaltının yeri zaman içinde ciddi biçimde değişti. Eskiden 
pastaneye sabah gidildiğinde poğaça, açma, börek ve çay yeterliydi. Sonra kahvaltı 
bir ritüele dönüştü. Serpme kahvaltılar, uzun hafta sonu masaları, arkadaş toplantıları 
ve aile buluşmaları pastanelerin de menülerini değiştirdi. Pastane artık yalnızca “pasta 
alınan yer” değil, sabahın birkaç saatini geçirebileceğiniz bir sosyal mekan haline 
geldi. Zerdali de bu dönüşümün içinde yer alıyor. 
 
Profiterol zaten başlı başına ciddi bir tatlıdır. Küçük hamur toplarının içine krema 
doldurulur, üzerine çikolata dökülür ve masaya geldiğinde insanın bütün “Ben tatlı 
yemeyeceğim” kararlarını geçersiz kılar. Fakat Zerdali’nin profiterolünü farklılaştıran 
ayrıntı, çikolata ve kremanın kendileri tarafından hazırlanması ve profiterolün üzerine 
badem dökülerek servis edilmesidir. İşte o badem, tatlının üzerine konmuş küçük 
ama önemli bir imza gibidir. Çikolatanın yumuşaklığına bademin çıtırtısı eklenir ve 
profiterol, isminin hakkını biraz daha fazla vermeye başlar. 
 
Sosyal mecrada Ankara’nın saklı lezzet duraklarını keşfedenlerin paylaşımlarında, bu 
şehirde yetişmiş popüler simaların ve semt sakinlerinin anı yazılarında Zerdali, hep o 
"samimi ve dürüst lezzet" vurgusuyla yer alır. İnsanlar burada yedikleri tatlıları 
sadece bir şeker ihtiyacı olarak değil, dostlarla yapılan derin sohbetlerin, sınav 
sonraları alınan nefeslerin ya da pazar günü ailece evlere götürülen o özenli 
paketlerin neşesi olarak hatırlarlar. Zerdali’den alışveriş yapmak, paketlerin üzerine 
sarılan kurdeleyi 
gülümsayarak izlemek, 
Ankara insanının 
gösterişten uzak ama 
zarafete kıymet veren o 
köklü yaşayış biçiminin 
doğrudan bir yansımasıdır. 
 
Zerdali’nin Beştepe’deki 
konumu da bu hikayeye 
başka bir boyut ekliyor. 
Beştepe, Ankara’nın eski 
mahallelerinden farklı 
olarak Cumhuriyet’in ilk 
dönemlerinden kalma bir 
mahalle kültüründen çok, 
son yıllarda hızla değişen 
ve yoğunlaşan yeni şehir 
dokusunun parçası. 
Caddeler büyüdü, trafik 
arttı, çevredeki iş ve 
yerleşim alanları çoğaldı. 
Ankara artık yalnızca 
Kızılay’dan ibaret değil. 
Şehrin hafızası da buna 
paralel olarak çoğalıyor. 
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LEDA PASTANESİ 
Çayyolu’nun Tatlı Hafızası 
 
Bir Ankaralı için yıllardır gittiği pastane sadece unlu mamul satan bir esnaf değil, 
çocukluğunun şahidi, düğünlerinin neşesi ve kentsel kimliğinin ayrılmaz bir parçasıdır. 
İşte Bağlar Caddesi’nin o eski ve samimi atmosferinde filizlenip tam 32 yıllık köklü bir 
serüveni geride bırakan Leda Pastanesi, Başkent’in tatlı hafızasında tam da böyle özel 
ve tutkulu bir yere sahiptir. Sabahın erken saatlerinde fırından yeni çıkmış mayalı ve 
mayasız poğaçaların, çıtır simitlerin ve nar gibi kızarmış kıymalı, peynirli böreklerin 
kokusu sokağa yayıldığında, kapıda oluşan o uzun kuyruk Ankaralılara “en yakın 
pastane nerede?” sorusunu sormaya bile gerek bırakmazdı. 
 
Leda, yıllar boyunca sadece sabah kahvaltılarının değil, hayatın en unutulmaz dönüm 
noktalarının da baş mimarı oldu. Özenle hazırlanan doğal karamelli tatlıları, hijyenden 
taviz vermeyen taze üretimi ve özellikle görsel bir şölene dönüşen özel tasarım 
düğün, nişan ve doğum günü pastalarıyla Ankara cemiyet hayatının en güvenilir 
adresiydi. Keçi sütünden yapılan o meşhur dondurması, dilimlerken insanı büyüleyen 
dondurmalı rulo pastası ve efsanevi çilekli şarlotu, bu kentin gurme damaklarında taht 
kurdu. Bayramlarda ya da özel ziyaretlerde alınan cevizli ev baklavası ile fıstıklı dürüm 
ise Leda’nın geleneksel tatlıcılıktaki iddiasının en zarif kanıtlarıydı. 
 
Kimileri için sabah kahvaltısında kapısının önünde oluşan kuyruk, içeriye girmek için 
bazen küçük bir sabır testi olsa da, bu sabır, mayalı poğaça ya da çıtır çıtır simitlerin 
kokusuna kapıldığı an unutulur. Hatta o sırada mikrofonu eline alan müşterilerden 
biri, “Burası, uğradığınızda kahvenizle beraber değil de, hatırayla gidilen bir yer artık” 
diyecektir. Çayyolu'nun yeşilliklerine, villaların sessizliğine karışan Leda'nın bu imzası, 
sosyal medyada da yankı bulur, ünlülerin geçmiş anılarında yer alan tatlı sohbetler, 
doğum günü kutlamalarında pastanın üzerinden yükselen mum ışıklarında yaşar. 
Burası, Ankara'da bazılarının “Tatlı bir kaçış” dediği, şehrin değişen yüzünde yaşayan, 
ayakları yere basan bir anı. 
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Çayyolu’nun kendisi de bu hikayenin önemli kahramanlarından biridir. Ankara’nın 
geleneksel merkezinden uzaklaşıp batıya doğru büyüdüğü yıllarda Çayyolu, Ümitköy 
ve çevresindeki yeni yerleşim alanları, kentin sosyal hayatında giderek daha fazla 
ağırlık kazanmaya başladı. Apartmanların, sitelerin, villaların ve yeni caddelerin 
arasında yeni bir Ankara ortaya çıkıyordu. İnsanların Kızılay’a veya Tunalı’ya gitmeden 
de hafta sonunu geçirebildikleri, arkadaşlarıyla buluşabildikleri, kahvaltı yapabildikleri, 
yemek yiyebildikleri ve çocuklarıyla vakit geçirebildikleri mekanlar çoğalıyordu. Leda 
da bu yeni Ankara’nın erken dönem tanıklarından biriydi. 
 
Leda’nın hafızasında en çok yer eden şeylerden biri de dondurmasıydı. Hele 
dondurmalı rulo pasta… Pastane tarihinin biraz cesaret isteyen buluşmalarından 
biridir. Çünkü pasta zaten başlı başına bir tatlıdır, dondurma ise “Ben de buradayım” 
diyerek üzerine gelir. İkisini aynı tabakta buluşturduğunuzda ortaya çıkan sonuç, 
diyet yapan insanın iradesine karşı organize edilmiş küçük bir komplodur. Bir dilim 
rulo pasta, yanında dondurma… İnsan önce “Bir şeyler atıştırırım” diye oturur, sonra 
önündeki tabağa bakıp hayatındaki bütün kararları yeniden değerlendirmeye başlar. 
 
Leda’nın bistro konseptine yönelmesi, dünya mutfağından yemekleri menüsüne 
eklemesi, brunch sunması ve geniş bir mekan anlayışına geçmesi bu dönüşümün bir 
parçasıydı. Hürriyet’in 2008 tarihli haberinde Leda’nın Çayyolu’ndaki üç katlı mekanı, 
Karadeniz yemekleri, açık mutfağı, brunch’ı ve pastalarıyla anlatılıyordu. Yani Leda, 
dönemin Ankara’sında pastanenin sınırlarını genişletmeye çalışan mekanlardan biriydi. 
 
Netice itibarıyla Leda Pastanesi, Bağlar Caddesi’nden Çayyolu’ndaki Dostluk 
Villaları’na uzanan 32 yıllık yolculuğunda, Ankara’nın hem değişen şehir kültürünü 
hem de müdavimlik hukukunu en şeffaf haliyle yansıtan canlı bir aynadır. Zaman 
zaman yaşanan lezzet ya da servis bocalama dönemlerinde bile Ankaralılar ondan 
vazgeçmez, çünkü Leda’nın çilekli şarlotunda saklı olan çocukluk neşesi ve düğün 
pastalarındaki o taze izler, kentin hafızasından kolay kolay silinecek türden değildir. 
 
İşte bu yüzden, oraya gittiğinizde belki biraz daha sabırlı olun, o eski tatları arayın ve 
Leda gibi mekanların aslında şehrin hafızasında nasıl bir değer taşıdığını hissedin. 
Çünkü her dilim pastanın altında, sadece şeker değil, aynı zamanda Ankara'nın 
incelikle saklanan, unutulmaya yüz tutmuş güzellikleri de yatıyor.  
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COCO CHEF 
Ümitköy’de Saklı Bir Bahçe 
 
Ümitköy’ün o sakin sokaklarında adımlarken, yüksek binaların gürültüsünden sıyrılıp 
yeşille iç içe geçmiş küçük dubleks bir villanın bahçesine adım attığınızda, insan 
kendisini Ankara’dan ışınlanmış gibi hisseder. Sırf o ağaçların gölgelediği huzurlu ve 
tertemiz bahçede oturmak bile, gri caddelerin yorgunluğunu üzerinizden almaya 
yeter. İçinde barındığı bu masalsı atmosferle insanı adeta Ege’nin minik bir tatil 
yöresine götüren Coco Chef, Ankara’nın o bildik mekan kalıplarını tatlı bir zarafetle 
kırar. Öyle ki, bölgenin çok daha popüler duraklarından olan Turta Home Cafe’ye 
doğru niyetlenip yürürken, Coco Chef’in o şirin, hijyenik ve butik cazibesine kapılıp 
karar değiştirmek; sonrasında da bu tercihten ötürü kente şükretmek Ankaralılar 
arasında oldukça yaygın bir tatlı gelenektir. 
 
Mekanın kapısından içeri girdiğiniz andan itibaren sizi saran o sıcak ve samimi 
karşılama, burayı alelade bir kafe olmaktan çıkarıp bir dost evine dönüştürür. 
Masanıza kadar gelip büyük bir özenle sunulan buram buram kahveler ve kendi 
ürettikleri el yapımı çikolatalarla pastalar, daha ilk dakikada aklınızı başınızdan alır. 
Personelin yüzünden eksik olmayan o içten tebessüm ve misafirperverlik ise insanı 
“zoraki” ama çok tatlı bir şekilde buranın daimi müşterisi kılıverir. 
 
Coco Chef’in “Afrodit” adını verdiği tatlı da işte böyle bir sınavdı. 
 
Afrodit, adından başlayarak 
masaya bir iddia ile geliyor gibidir. 
Mitolojide güzellik ve aşk tanrıçası 
olan Afrodit’in adını taşıyan bir 
tatlının mütevazı olması zaten 
beklenemezdi. Nitekim onu 
deneyen müşterilerden biri, 
tatlının gerçekten çok ağır 
olduğunu, tek başına yenmeye 
kalkıldığında insanı adeta şeker 
komasına götürebileceğini esprili 
bir dille anlatıyor. Üç kişinin 
ortaya söylediği tatlıyı ancak üç 
kişinin bitirebildiğini söylemesi ise 
Ankara pastane tarihine küçük bir 
not düşmeye değer: Bazı tatlılar 
porsiyon değildir, toplumsal 
dayanışmadır. 
 
Coco Chef’in çikolataları da 
mekanın hafızasında ayrı bir yere 
sahip. Özellikle narlı 
çikolatalarından söz eden 
müşterilerin şaşkınlığı, çikolatanın 
yalnızca tatlı bir yiyecek olmaktan 
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çıkıp küçük bir keşfe dönüşebildiğini gösteriyor. Narın kendine özgü ekşi ve ferah 
tadıyla çikolatanın yoğunluğunun bir araya gelmesi, Ankara’daki klasik pastane 
anlayışının biraz dışına çıkan bir lezzet dünyası yaratıyordu. 
 
Kendi çikolatasını üretmek de bir pastanenin kimliğini belirleyen önemli ayrıntılardan 
biridir. Çünkü hazır ürün satmakla kendi lezzetini oluşturmak arasında büyük fark 
vardır. Coco Chef’in kendi üretimi çikolata ve pastaları, mekana bir çeşit imza 
kazandırıyordu. İnsan oradan aldığı bir çikolatayı yalnızca “çikolata” olarak değil, 
“Coco Chef’in çikolatası” olarak hatırlıyordu. 
 
Bir ziyaretçinin zihninde narlı çikolata ile bahçenin yeşilliği aynı görüntüde birleşebilir. 
Bir başkasında kahvenin yanında gelen tatlı, eski bir sohbeti hatırlatabilir. Bir 
diğerinde ise Ümitköy’de geçirilen gençlik yıllarını… 
 
Onu farklılaştıran şey, belki de ilk bakışta ürünlerinden önce mekanın kendisiydi. 
Küçük dubleks villaların arasına saklanmış, yeşilliklerle çevrili bahçesiyle insanı 
Ankara’dan koparıp kısa süreliğine başka bir yere götüren bir havası vardı. Bir 
ziyaretçinin deyimiyle, burada oturmak Ankara’dan çıkıp küçük bir tatil yöresine gitmiş 
hissi yaratıyordu. Bu benzetme, Coco Chef’in şehir hafızasındaki yerini anlamak 
açısından oldukça değerli. Çünkü Ankara’nın insanı bazen şehrin içinde başka bir şehir 
arar. Biraz yeşillik, biraz sessizlik, birkaç masa ve acele etmeyen bir kahve yeterlidir. 
 
Belki de Coco Chef’in en büyük başarısı buydu: müşteriye ürün değil, zaman satmak. 
Kahve zaten başka yerlerde de vardı. Çikolata da vardı. Pasta da vardı. Fakat bunları 
yeşilliklerin içinde, küçük ve sıcak bir mekanda, özenli bir sunumla ve yüzünüzde 
istemeden bir gülümseme oluşturacak kadar içten bir karşılama eşliğinde almak 
başka bir şeydi. 
 
Ümitköy Mutlukent Mahallesi’nde, küçük dubleks villaların arasında saklı bahçesiyle 
Coco Chef, Ankara’dan çıkıp minik bir tatil yöresine gitmiş hissi yaratır. Yeşille iç içe 
bu ortam, şehrin kalabalığından kaçış için bir sığınak gibidir. Hijyenik ve butik havası, 
kurumsal zincirlerden farklı olarak samimiyet sunar. “7. Cadde’de kahve içmek için en 
sıcak mekanlardan biri” diyenler, “Tatlıları ortam kadar tatlı” diye yazanlar vardır. 

 
Bugün Coco Chef’in 
adı anıldığında, 
yalnızca bir pastane 
değil, Ankara’nın 
dönüşen kültürünün 
bir parçası hatırlanır. 
Şehrin hafızasında 
tatlı bir iz, nostaljik 
bir durak, esprili bir 
hatıra olarak 
yaşamaya devam 
eder. 
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SONUÇ 
Pastaneler Kapandı, Ankara’nın Hatıraları Kaldı 
 
Ankara, başkent olma sürecinde kendine özgü bir kentlilik biçimi de üretti. Bu yeni 
kentlilik, resmi törenlerde değil, öğleden sonraları uğranılan pastanelerde, o 
pastanelerin bahçesinde çay içilirken okunan gazetelerde, garsonların gümüş 
tepsilerle yaptığı serviste vücut buldu. Kurumların, bakanlıkların, üniversitelerin şehri 
olan Ankara'da pastaneler, bürokratın da öğrencinin de sanatçının da ortak buluşma 
noktası haline geldi. Nitekim geçmişte Ulus ve Kızılay'daki bazı köklü pastaneler, 
dönemin yazarlarının, gazetecilerinin ve siyasetçilerinin neredeyse ikinci adresi 
sayılırdı, kimi yazarların randevularını hep aynı masada verdiği, kimi pastanelerin 
girişinde yıllarca aynı kişinin karşılama yaptığı anlatılır. Bu, sıradan bir alışveriş 
ilişkisinden çok daha fazlasıydı, bir aidiyet, bir ritüel, bir şehirlilik alışkanlığıydı. 
 
Bu kitap boyunca Ankara'nın pastanelerinin peşinden giderken aslında bir şehrin 
tatlılarını değil, bir şehrin hafızasını aradık. Vitrinlerde duran eklerin, profiterollerin, 
yaş pastaların, kuru pastaların, böreklerin, dondurmaların ve sütlü tatlıların arkasında 
başka bir Ankara vardı. O Ankara'da insanlar yalnızca yemek yemek için pastaneye 
gitmiyor, birbirlerini görmek, sohbet etmek, beklemek, buluşmak, tanışmak, 
kutlamak, bazen de hiçbir şey yapmadan birkaç saat geçirmek için pastanelerin 
kapısından içeri giriyordu. Nitekim Ankara'nın pastane mekanlarını inceleyen 
akademik çalışmalar da bu işletmelerin yalnızca yeme-içme mekanları olmadığını, 
kentin sosyal yaşamında ve kentsel belleğinde önemli bir yer tuttuklarını ortaya 
koyuyor. 
 
Bugün geriye dönüp baktığımızda, Ankara'nın eski pastanelerinin aslında kentin 
gayriresmi salonları olduğunu daha iyi anlıyoruz. Devletin başkentinde resmi 
toplantıların yapıldığı salonlar vardı, ama Ankara'nın asıl gündelik hayatı çoğu zaman 
başka yerlerde konuşulurdu. Bir pastanenin köşedeki masasında, iki çayın arasında, 
bir dilim pastanın yanında, bir gazetenin üzerine eğilmiş insanların sohbetlerinde... 
Bürokratlar, sanatçılar, yazarlar, öğrenciler, memurlar, esnaf, mahalle sakinleri, 
sevgililer, nişanlılar ve aileler aynı şehir kültürünün içinde pastanelerde karşılaşırdı. 
Akman üzerine yapılan bir iç mekan çalışmasında da Ankaralıların arkadaşları, 
sevgilileri, nişanlıları ve aileleriyle bu tür mekanlarda buluştuğu, pastanelerin Batılı ve 
çağdaş bir yeme-içme kültürünün deneyimlendiği yerler olduğu özellikle vurgulanıyor.  
 
Bu nedenle Ankara'nın eski pastanelerini yalnızca “nerede ne yenirdi?” sorusuyla 
anlatmak, onların gerçek hikayesini eksiltmek olur. Asıl soru şudur: Kimler orada 
buluştu, kimler orada bekledi, kimler orada aşık oldu, kimler orada ayrıldı, kimler 
hangi masada çocuklarının doğum gününü kutladı ve kimler yıllar sonra aynı yere 
gidip kendi gençliğini aradı? 
 
Çünkü pastanelerin asıl ürünü çoğu zaman pasta değildi. 
Asıl ürün, hatıraydı. 
 
İnsan hafızası tuhaftır: büyük olayları bazen bulanık hatırlar, ama bir pastanenin 
kapısındaki çıngırağı, vitrindeki kremanın kokusunu, masadaki servis tabağının deseni 
gibi küçük ayrıntıları çok net saklar. Bu kitap boyunca dinlediğimiz, okuduğumuz, 
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sosyal medyada rastladığımız hikayelerin ortak noktası da tam olarak buydu. Kimileri 
için bu, babasıyla pazar sabahları yürüyerek gidilen ve orada gravyer peynirli simitle 
yapılan kahvaltıydı. Kimileri için ilk buluşmanın, ilk iş görüşmesinin, ilk doğum günü 
pastasının seçildiği yerdi. Kimi zaman bir tatlının adı bile unutulmuş olsa, o masanın 
köşesi, o caddenin kokusu, o pastanenin ışığı hala hatırlanıyordu. 
 
Ankara'nın kentsel dönüşümü hızlı oldu. Yenişehir'den Kızılay'a, oradan Çankaya'ya, 
Bahçelievler'e, sonra Çukurambar'a doğru genişleyen şehir, her yeni semtinde kendi 
pastanelerini de yarattı. Ama bu genişleme aynı zamanda bir kayıp da getirdi: eski 
semtlerdeki mekanlar, yeni nesil tüketim alışkanlıklarına, değişen kira rejimlerine, 
büyüyen zincirlere karşı direnmekte zorlandı. Bugün bir pastanenin ömrü artık 
yalnızca lezzetiyle değil, bulunduğu caddenin talihiyle de belirleniyor. Bir cadde canlı 
kaldığı sürece pastane de yaşıyor, cadde değiştiğinde, dükkanlar el değiştirdiğinde, 
pastane de sessizce tarihe karışıyor. 
 
Bu kitapta anlattığımız pastaneler (hala açık olanlar da, artık sadece bir tabelada ya 
da bir hatırada yaşayanlar da) aslında Ankara'nın kendisidir. Onları anlatırken 
amacımız bir rehber ya da bir mekan listesi çıkarmak değildi, amacımız, bu şehrin 
gündelik hayatının, en sıradan ama en kalıcı anlarının izini sürmekti. Bir kentin tarihini 
yalnızca büyük binalardan, meydanlardan, resmi tarihlerden okumak eksik kalır. Asıl 
tarih, o binaların arasındaki küçük dükkanlarda, oradaki masalarda geçen 
sohbetlerde, orada verilen sözlerde saklıdır. 
 
Bu kitapta izini sürdüğümüz pastanelerin bir bölümü bugün artık yok. Bazılarının 
tabelaları söküldü, bazıları yıkıldı, bazılarının yerinde başka binalar yükseldi. Bir 
zamanlar masaların bulunduğu yerlerde bugün başka dükkanlar, başka işletmeler, 
başka hayatlar var. Fakat ilginç olan şudur ki, insanlar bu mekanları çoğu zaman 
nerede olduklarından çok, kendilerinde bıraktıkları duyguyla hatırlıyorlar. 
 
Ankara'nın eski pastaneleri üzerine bugün sosyal medyada karşılaşılan hatıralara 
bakıldığında da benzer bir durum görülüyor. Eski bir tabela, eski bir dükkan fotoğrafı 
veya artık bulunmayan bir pastanenin adı, insanların hafızasındaki kapıları birden 
açabiliyor. Bir fotoğrafın altında “Buraya çocukken giderdik”, “Burası hala duruyor 
mu?”, “Burada ilk buluşmamızı yapmıştık”, “Babam her pazar bizi buraya getirirdi” 
gibi cümleler beliriyor. Bu cümleler sıradan sosyal medya yorumları gibi görünse de 
aslında Ankara'nın sözlü tarihinin küçük parçalarıdır. Eski Ankara fotoğraflarını ve kent 
hafızasını derleyen arşivlerde de pastanelerin geçmişine ilişkin kişisel anlatıların ve 
fotoğrafların önemli bir kaynak olarak kullanıldığı görülüyor. Örneğin Atılım 
Üniversitesi Ankara Hatırası Koleksiyonu'nda Akman'ın geçmişine ilişkin bilgi ve 
fotoğrafın kişisel bir Ankara arşivinden aktarıldığı görülmektedir. 
 
Bazen bir şehrin tarihini anlamak için büyük olaylara bakmak gerekmez. Bir 
pastanenin önünde duran insanların fotoğrafına bakmak yeterlidir. Çünkü fotoğraftaki 
insanlar bize o dönemin Ankara'sının nasıl yaşadığını anlatır. 
 
Kadınların nasıl giyindiğini, erkeklerin nasıl oturduğunu, gençlerin nasıl bir araya 
geldiğini, ailelerin dışarı çıkma alışkanlıklarını, sokakların ne kadar kalabalık olduğunu, 
hangi caddelerin şehrin sosyal merkezi haline geldiğini görürüz. Pastanenin 
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bulunduğu cadde de bize kentin değişen yönünü gösterir. Ankara'nın ticari ve sosyal 
hayatının zaman içerisinde Ulus'tan Kızılay-Yenişehir aksına, oradan Atatürk Bulvarı, 
Tunalı Hilmi, Bahçelievler, Çankaya, Balgat, Çayyolu ve Ümitköy gibi yeni merkezlere 
doğru genişlemesi, pastanelerin de bu değişimin peşinden hareket etmesine neden 
olmuştur. Araştırmalar, özellikle Ankara'nın gelişen kent akslarıyla pastanelerin 
konumları arasında doğrudan bir ilişki bulunduğunu ortaya koymaktadır. Bu bakımdan 
Ankara'nın pastanelerinin adresleri, aslında Ankara'nın büyüme haritasıdır. 
 
Ulus'ta başlayan bir şehir hikayesi Kızılay'a doğru ilerler. Kızılay'dan Tunalı'ya, 
Bahçelievler'e, Çankaya'ya ve daha sonra batıya doğru genişleyen Ankara, 
pastanelerini de beraberinde taşır. Pastaneler yalnızca şehrin değişimini izlemez, o 
değişimin içinde kendilerine yeni yerler açarlar. 1950'lerin, 1960'ların pastanesi ile 
1980'lerin, 1990'ların pastanesi aynı değildir. Menü değişir, müşteri değişir, mekan 
değişir, servis anlayışı değişir. Fakat masanın etrafında insanları bir araya getiren 
temel ihtiyaç uzun süre aynı kalır. Belki de bu yüzden Ankara'nın eski pastanelerini 
anlatmak, bir bakıma Ankara'nın modernleşme hikayesini anlatmaktır. 
 
Cumhuriyet'in başkentinde yeni bir şehirli hayatın oluşmasında pastanelerin rolü 
küçümsenemez. İnsanların dışarıda yemek yeme, kahve ve çay içme, tatlı tüketme, 
arkadaşlarıyla buluşma ve kamusal alanda vakit geçirme alışkanlıkları bu mekanlarda 
biçimlendi. Pastane, ev ile sokak arasındaki geçiş alanlarından biri oldu. İnsan 
evinden çıktı ama henüz kalabalık bir restoranın içine girmedi. Bir masaya oturdu, 
çayını söyledi, gazetesini açtı ve şehrin içinde kendisine küçük bir dünya kurdu. 
 
Eski pastanelerin garsonları da bu dünyanın önemli karakterleriydi. Bugünün self-
servis kültüründe müşteri çoğu zaman kahvesini kendisi alıp masasına götürüyor. 
Oysa klasik Ankara pastanesinde garson masaya gelir, siparişi alır, çayı getirir, tabağı 
değiştirir, müşteriyle gerektiğinde birkaç kelime konuşurdu. Bu yalnızca bir servis 
biçimi değildi, aynı zamanda bir şehir adabıydı. Pastaneye gitmek, “bir şeyler 
tüketmek” kadar, kendinizi bir mekanda ağırlatmak anlamına geliyordu. 
 
Bugün bu kültürün önemli bir bölümü kayboluyor. Kahve daha hızlı içiliyor. Masalar 
daha hızlı değişiyor. Telefonlar sohbetlerin arasına giriyor. İnsanlar aynı masada 
oturup birbirlerinden çok ekranlarına bakabiliyorlar. Pastanelerin yerini kafeler, 
kafelerin yanına zincir markalar, onların yanına yeni nesil kahve dükkanları ekleniyor. 
Bu yeni kültürün kendi güzellikleri elbette var. Fakat eski pastanenin başka bir özelliği 
vardı: İnsanları acele etmeden aynı masada tutmak. 
 
Birlikte geçirilen zamanı özlüyoruz 
 
Bir masada saatlerce konuşmayı, çayın ikinci kez gelmesini, garsonun bizi tanımasını, 
aynı pastaneye yıllar sonra gittiğimizde bir şeylerin hala tanıdık gelmesini özlüyoruz. 
 
Ankara'da “taze pasta” kavramının da bu kültürle birlikte düşünülmesi gerekir. Taze 
pasta, yalnızca vitrinde güzel görünen ürün değildir. Ankara'da uzun yıllar boyunca 
tazelik, pastanenin imalathanesiyle vitrini arasındaki kısa mesafede anlam kazandı. O 
gün hazırlanan, o gün satılan, eve götürülen ve sofrada tüketilen pasta makbuldü. Bu 
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nedenle eski pastanelerde “Bugün yapılmış mı?” sorusunun kendine özgü bir anlamı 
vardı. Müşteri ile ustanın arasında görünmez bir güven ilişkisi bulunuyordu. 
 
Pastanenin ustası da bu hikayenin başkahramanlarından biriydi. 
Onun adı çoğu zaman tabelada yazmazdı ama yaptığı pasta şehirde dolaşırdı. Bir 
pastanenin ustası, yıllarca aynı ürünü hazırlayarak kendi imzasını oluştururdu. Bir 
eklerin kreması, bir Alman pastasının dokusu, bir milföyün kıtırlığı, bir dondurmanın 
tadı veya bir kurabiyenin kokusu, o mekanın kimliğine dönüşürdü. İnsanlar bazen 
pastanenin adını unutabilir ama “oradaki şu pasta var ya...” diye başlayan cümleyi 
unutmazlardı. 
 
İnsanlar adresleri unutabilir, tatları unutmaz. 
 
Sokak isimleri değişebilir. Binalar yıkılabilir. Bir zamanlar bildiğimiz meydan başka bir 
görünüme kavuşabilir. Fakat çocuklukta yediğimiz bir dondurmanın tadı, yıllar sonra 
bile hafızanın bir köşesinde durabilir. Bir koku, insanı elli yıl geriye götürebilir. Bir 
pastane vitrini, hiç beklenmedik bir anda artık hayatta olmayan bir insanı 
hatırlatabilir. 
 
Bu yüzden pastaneler, kent hafızasının en hassas mekanlarından biridir. Onlar büyük 
anıtlar gibi değildir. Kimse her sabah önünden geçerken “Bu bina Ankara tarihinin 
önemli bir parçasıdır” diye düşünmez. Fakat akşam eve dönerken elinde pasta 
kutusuyla yürüyen insan, farkında olmadan şehrin tarihini taşır. 
 
Bir doğum günü pastası, bir ailenin tarihidir. 
Bir nişan pastası, iki insanın ortak hikayesidir. 
Bir mezuniyet pastası, gençliğin son günlerinden biridir. 
Bir kutu kuru pasta, bir misafirliğin bahanesidir. 
Bir poğaça, sabah telaşının küçük mutluluğudur. 
Bir dondurma, çocukluğun kendisidir. 
Bir fincan çay ise bazen hiçbir şey değildir,  
Bazen de insanın hayatındaki en uzun sohbetin eşlikçisidir. 
 
Ankara'nın pastanelerini anlatırken bu yüzden ürün listelerinin ötesine geçmek 
gerekiyordu. Çünkü bir pastanenin gerçek menüsü vitrinde yazanlardan daha genişti. 
O menüde dostluk vardı, aşk vardı, yalnızlık vardı, bekleyiş vardı, çocukluk vardı, 
öğrencilik vardı, emeklilik vardı. Bir pastanenin masasında hayatın hemen her hali 
kendisine yer bulabiliyordu. 
 
Bir bahçe, bir fıskiye, birkaç sandalye, bir vitrin, eski bir tabela, duvarda asılı bir 
fotoğraf, masaya bırakılan küçük bir tabak, çayın yanında gelen kurabiye... Bunların 
her biri, bir dönemin şehir kültürünü taşır. Akman üzerine yapılan çalışmalarda, 
geçmiş müşterilerin çocukluklarında hatırladıkları dükkanı yeniden görmek 
istediklerinin aktarılması da bunu açıkça gösteriyor. İnsanlar yalnızca eski pastanenin 
ürünlerini değil, eski halini arıyor. 
 
İnsan aynı pastayı bugün başka bir yerde yiyebilir. Hatta bugünün teknolojisiyle daha 
güzelini bile yapabilir. Fakat çocukluğunda yediği pastayı aynı masada, aynı ışığın 
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altında, aynı garsonun getirmesi mümkün değildir. Eksik olan pasta değil, eksik olan 
zamandır. 
 
Ankara'nın eski pastanelerinin birçoğu bugün yok. Bu kitapta isimlerini yeniden 
anmak, onları fiziksel olarak geri getirmeyecek. Fakat belki daha önemli bir şey 
yapacak: Onları şehir hafızasında yeniden görünür kılacak. 
 
Bu nedenle bu kitapta yer alan her pastanenin bir vitrini olduğu kadar bir hikayesi de 
vardır. Kimi pastane bir sanatçının uğrak yeridir. Kimi bir öğrencinin gençlik anısıdır. 
Kimi bir ailenin bayram alışverişinin adresidir. Kimi bir semtin simgesidir. Kimi yıllarca 
aynı yerde durarak çevresindeki binaların, insanların ve alışkanlıkların değişmesini 
seyretmiştir. Kimi ise bugün artık yalnızca bir fotoğrafta görünmektedir. Ama hepsi 
Ankara'nın hikayesine bir cümle eklemiştir. Bu cümlelerin;  
Bazıları çok neşelidir. 
Bazıları hüzünlüdür. 
Bazıları komiktir. 
Bazıları ise insanın boğazında küçük bir düğüm bırakır. 
 
Bir pastaneye yıllar sonra giden insanın “Burada eskiden...” diye başlayan cümlesi, 
aslında Ankara'nın en uzun cümlelerinden biridir. Çünkü o “eskiden” kelimesinin 
içinde bir insan ömrü vardır. 
 
Bugün eski pastanelerin bir bölümünün yerinde artık başka işletmelerin bulunması, bu 
hikayenin tamamen sona erdiği anlamına gelmez. Şehir kendisini yeniden kurarken 
eski hikayeler yeni hikayelerin altına yerleşir. Yeni bir kafenin masasında oturan genç, 
belki farkında değildir ama oturduğu yerde kırk yıl önce başka bir genç başka bir kıza 
çay ısmarlamış olabilir. Bugün kahve içilen bir dükkanın bulunduğu yerde yıllar önce 
bir çocuk elinde dondurmayla babasının peşinden yürümüş olabilir. 
 
Bu nedenle Ankara'nın pastanelerini araştırırken zaman zaman bir gastronomi 
çalışması yapmadığımı, aslında bir hafıza kazısı yaptığımızı hissettim. Toprağın 
altından arkeolojik bir eser çıkarmak gibi, eski fotoğraflardan, gazete ilanlarından, 
sosyal medya paylaşımlarından, kişisel anlatılardan ve insanların hatırladıkları küçük 
ayrıntılardan Ankara'nın geçmişini çıkarmaya çalıştım.  
 
Bu nedenle Ankara'nın geçmiş pastanelerini yalnızca nostalji amacıyla hatırlamak da 
yeterli değildir. Onları hatırlamak, şehrin kültürel sürekliliğini anlamaktır. Çünkü bir 
kentin kimliği yalnızca korunmuş binalardan oluşmaz. İnsanların hatırladığı mekanlar 
da o kimliğin parçasıdır. 2025 tarihli akademik araştırmaların da özellikle vurguladığı 
üzere, hızla değişen Ankara'da mekanların toplumsal hafızayı taşıma ve aktarma 
işlevi, kent kimliğinin anlaşılması açısından önem taşımaktadır. 
 
Ankara'yı yalnızca binalarıyla anlatırsak eksik anlatmış oluruz. İnsanlarıyla anlatırsak 
biraz daha tamamlarız. Hatıralarıyla anlatırsak şehrin ruhuna yaklaşırız. Pastaneleriyle 
anlatırsak, belki de Ankara'nın tadına ulaşırız. Sonunda geriye ne kalır? 
 
Belki artık o pasta yoktur. 
Belki dondurma makinesi çoktan kaldırılmıştır. 
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Belki masalar başka bir dükkana taşınmıştır. 
Belki bahçe bir apartmanın altında kalmıştır. 
Belki pastanenin yerinde şimdi hiç kimsenin geçmişten haberi olmayan modern bir 
mağaza vardır. Ama bir Ankaralı o sokağın önünden geçtiğinde bir an durup “Burada 
bir pastane vardı” diyorsa, o pastane henüz tamamen kaybolmuş değildir. Çünkü 
şehirde bazı mekanlar taşta değil, insanda yaşamaya devam eder. 
 
Ankara’da sadece bu pastaneler mi? 
Daha birçok pastane bulunmakta 
İnsanlarda yaşanmışlıkları hatıraları olan 
Yazamadıklarım için şimdilik üzgünüm. 
 
Yolu, yaşanmışlıkları ve hatıraları,  
Ankara'dan geçen pastaneler....  
Sayfalara sığmaz ama sığdığı kadarıyla... 
 
ve biz de burada bitirdik çalışmamızı. 
Biliyoruz ki lâyığınca olmadı bu kitap, 
Ankaralılar bağışlasın bizi, 
 
O pastaneler ki hayata sevdalı, 
      Vitrinde tatlı, 
             Ankara’da hatıra kadar 
                              çokturlar; 
Pasta, 
       Tatlı,  
             Çikulata, 
                      Börek 
                            ve dondurmaydılar 
ve aşık olan 
                 yaratan ki onlardır, 
kitabımızda yalnız onların pastaları vardır... 
 
 
Nadir AVŞAROĞLU 
Ankara - 2026 
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