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MAMAK TÜRKÜSÜ ve SAMSUN ASFALTI

Müdürüm

Şair “mapusluk zor zanaat” demiş
Gerçekten de zor zanaat.

12 Eylül’de bu ülkenin aydınlık insanları
Metris, Sağmalcılar, Diyarbakır’daydı.
Ama ben en çok Mamak’ı dinledim.

Şirin mi şirin gecekondu evleri
Samsun asfaltında otomobiller
Ne güzeldir yollarda olmak şimdi…

Bu birkaç dize, 
Dışarıdaki hayatın ne kadar sıradan, 
Ne kadar doğal aktığını anlatıyordu. 
Oysa aynı yıllarda, o yolun hemen 
Yanı başındaki Mamak Cezaevi'nin 
Yüksek duvarları ardında yaşayanlar için 
Bu dizeler bambaşka bir anlam taşıyordu.
…..
12 Eylül sonrasında 
Mamak'ın demir parmaklıklı 
Penceresinden görünen dünya, 
Yalnızca birkaç metre ötedeydi
Ama ulaşılması imkânsız ve uzak

Pencerenin ardındaki insanlar, 
Sabahın ilk ışıklarıyla Samsun asfaltı
Ağır ağır ilerleyen otobüsler, kamyonlar, 
ve otomobilleri seyrederdi. 
Egzoz dumanı, korna sesleri, 
Yol kenarında yürüyen insanlar… 
Dışarıda hayat bütün sıradanlığıyla 
Akıp giderken içeride zaman durmuş gibi

Cezaevinin penceresinden bakıldığında, 
Yamaçlarda gecekondu evleri görünür. 
Bacalardan yükselen ince bir duman, 
Akşam üzeri sobaya atılan ilk 
Kömürün kokusunu hayal ettirirdi. 
O evlerde çocuklar top peşinde koşuyor, 
Kadınlar kapı önlerinde sohbet ediyor, 
Babalar işten dönmenin telaşını yaşıyordu. 
İçeridekiler ise o manzaraya bakarken 
Yalnızca evlerini değil, geride 
Bıraktıkları hayatları düşünüyordu. 

Samsun asfaltı durmadan akıyor.
Bir otomobil geçiyor.
Arkasından bir otobüs.
Peşinden bir kamyon
Sonra bir otobüs daha.
Her biri bir yerlere yetişiyordu. 
Her biri özgürlüğün 
Sessiz bir hatırlatıcısıydı. 

Mamak cezaevi 
ve Samsun asfaltı
Duvar dibinde üç dal gece sefası
Üç kök hercai menekşe
Ve dışarıda delikanlı bir bahar

Asfalt kenarında insanlar belki o yolu 
Her gün kullanıyor, aynı manzarayı 
Fark etmeden geçip gidiyorlardı. 
Oysa demir parmaklıkların ardından 
Ejderha olsan kar etmiyor 
Parmaklıkların ardından bakan biri için 
Bir yol değil, özlemin, umudun ve 
Bekleyişin ta kendisi.

Bazen güneş, 
Pencerenin demirlerini aşarak 
Koğuşun duvarına çizgiler düşürür
O ışık ve çizgiler, günün saatini 
Gösteren bir saat gibi izlenir. 
 
Mevsimler bile pencerenin 
Dışındaki ağaçlardan anlaşılırdı. 
İlkbaharda açan badem çiçekleri, 
Yaz aylarının kavuran sıcaklığı, 
Sonbaharın sararan yaprakları 
ve Ankara'nın sert kışı… 

Dışarıda doğa değişirken 
İçeride bekleyiş değişmiyor.
Akşam olunca asfaltın ışıkları yanar
Farlar, karanlığı yaran ince çizgiler 
Gibi birbiri ardına uzanır. 
O ışıklar bazen umut, 
Bazen hüzün olur. 

Her geçen araç, içeridekilerin 
Zihninde bir yolculuğu canlandırırdı 

Müdürüm

12 Eylül 
Yalnızca insanların özgürlüklerini değil, 
Zaman duygusunu da değiştirdi.
Dışarıda günler hızla birbirini kovalarken 
İçeride bir gün bazen bir yıl kadar uzun 

Aynı pencere, aynı duvar, 
Aynı yol ve her gün aynı asfalt…
Belki de bu yüzden, 

"Ne güzeldir yollarda olmak şimdi." 

Dizesi, Mamak Cezaevi'nin 
Penceresinden bakanlar için 
Yalnızca bir şiir dizesi değildi. 
O cümle, yürüyebilmenin, 
İstediği yere gidebilmenin, 
Sevdiğine sarılabilmenin ve 
Sıradan bir hayat sürebilmenin 
Ne kadar büyük bir nimet olduğunu 
Hatırlatan sessiz bir özlemdi.

Bugün Samsun Asfaltından 
Geçen binlerce araç, belki 
O yılların hikâyelerini bilmeden 
Yoluna devam ediyor. 
Gecekondu mahallelerinin 
Önemli bir kısmı değişti, 
Asfalt genişledi, şehir büyüdü. 
Fakat Mamak'ın duvarlarından 
Dışarıya bakan o gözlerin hafızasında, 
Şirin gecekondu evleri, durmadan akan 
Otomobiller ve özgürlüğü simgeleyen 
O yol, yalnızca bir manzara değil
Bir dönemin acısını, umudunu ve 
İnsanın en temel arzusunu anlatan 
Unutulmaz bir hatıra olarak 
Yaşamaya devam ediyor.

Nadir AVŞAROĞLU
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