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ALPAY ve FABRİKA KIZI 

Bu hafta ortası duydum
Alpay vefat etmiş

Delikanlılık yıllarımda 
Tamirci Çırağı en favori şarkımdı
Tüm lise yıllarımda yaşadığım kentte 
Bir mermer atölyesinde çıraklık yaptım
Ben o Tamirci Çırağı’nı yakinen tanırım.

Tamirci Çırağı gerçekten ilginçtir. 
Ülkemizde yaşanan binlerce 
Dramatik aşk öykülerinin, 
Sınıf farklılıklarına ortam yaratan 
Duygu fakiri insanların, 
Aşk için yollara düşmüş saf yüreklerin, 
Onurları zedelenen sayısız insan 
Katmanlarının acısını anlatan 
Yürek sızlatan bir şarkı. 
 
Tamirci Çırağı bir an için yerini 
Konumunu ve sınıfını unutur, 
Elleri ak yumuk yumuk ojeli tırnakları, 
Ayağında uzun etek dalga dalga saçları
Olan bir zengin kıza tutulur.
 
Şarkıda, davul bile dengi dengine teması işlenir. 
Bittabi bunun “sınıfsal”, belki kimilerine göre 
“Arabesk” anlatımı denebilir. 
Yine de 70'lerin o saflığı düşünüldüğünde 
Ziyadesi ile yerine oturan bir şarkıdır 
ve kulağa her misafir olduğunda 
İçi burkularak titrer insanın, garip bir acıyla.
 
Ben o Tamirci Çırağı’nı yakinen tanırım.

Ustama dedim ki bugün giymeyim tulumları
Ustam geldi sırtıma vurdu, unut dedi romanları, 
İşçisin sen işçi kal giy dedi tulumları 
Dizelerinde öyle bir vurgu yapar ki 
O vurgu sizi yerden yere çarpar, 
Daralırsın, incinirsin, için ezilir.

Şimdi diyeceksin ki, Alpay ile
Tamirci Çırağının ne alakası var

Tamirci Çırağı’nın bir de kız kardeşi vardı. 
Bilirsiniz, “Fabrika Kızı”.
 
Gün doğarken her sabah, kapımızın önünden geçer, 
Başı önde yorgunca, köşeyi dönüp kaybolur.
 
Aynı dönemin iki şarkısı, 
Sanki bana Tamirci Çırağı ile 
Fabrika Kızı, bacı-gardaşmış gibi gelirdi. 
Çocukluk işte, ben öyle düşünürdüm. 
Ortak paydaları işçi olmaları mıdır, 
Yoksul, zavallı olmaları mıdır, 
Aynı sınıftan olmaları mıdır, bilmiyorum. 
Ama ikisini bacı-gardaş olarak düşünmüşümdür.
 
Ancak Fabrika Kızı, 
Tamirci Çırağına benzemez. 
Kadın olmasından dolayı 
Biraz daha duygusal ve 
Bu genç yaşta ağır bir yükün altında 
Ezilmiş olmasından daha gerçekçi.
 
Fabrikada tütün sarar, sararken de hayal kurar. 
Bütün arzusu pembe panjurları olmasa da 
Bir evi olsun ister, bir de içmeyen kocası. 
Bütün arzusu bu. Bu durum sağlanırsa 
Tanrı ne verirse geçinip gidecek, 
Yeter ki mutlu olsun yuvası.

Bu şarkıda 70’li yıllar için oldukça 
İlerici ve toplumsal bir söylem vardır. 
İhtiyar anası gibi kadınlığını bilememek. 
Çalışan kadın, modernleşmesine rağmen 
Gene de ihtiyar anası gibi kadınlığını bilmiyor. 
Kendi cinselliği ve kadın kimliğiyle 
Asla barışamayacağını, 
Belki giderek erkekleşeceğini, 
Duyarsızlaşacağını ama bunun 
Farkına bile varamadığını anlatıyor.
 
Bu kadın yine de 
Bir kocanın hayalini kurmaktadır. 
Para kazanıyor olması ve kendi ayakları 
Üstünde durabilmesi yeterli değil, 
İlla koca lazım ve üstelik koca olarak 
İstediği de çok bir şey değil, 
İçmesin, sarhoş olup pislik yapmasın 
ve yuvanın rızkını içkiye harcamasın yeter.
 
Fabrika Kızı, sıska, ince, narin bir şeydir. 
Sanki kendi içer gibi fabrikada tütün sarar. 
Sararken de hayal kurar, bütün insanlar gibi.
 
70’li yıllardan günümüze  en az 50 yıl geçti. 
Büyük olasılıkla tamirci çırağı büyümüş, 
Kendi mahallesinden bir kızla evlenmiş, 
Üç çocuk sahibi biridir. 
Eğer işleri rast gitti ise, 
Büyük Sanayi’de ya da OSTİM’de 
Bir Tamir-Bakım atölyesi açmıştır. 
Büyük oğlunu yazları 
Okul kapanınca zanaat öğrenmesi
Amacıyla yanında çalıştırıyordur.
 
Büyük bir olasılıkla Fabrika Kızı, 
Geçici işçilikten kurtulmuş, 
TEKEL’de kadrolu olarak çalışmış, 
Geçen bunca süre içinde 
5.000 iş gününü doldurmuş ya da  
EYT’den yararlanıp emekli olmuştur. 

80’lerin başında Tamirci Çırağı’nın da 
Çalıştığı atölyede kalfa olan 
ve aynı mahallede yaşayan 
Birisi ile evlenmiştir. 
Mahalle baskısı nedeniyle 
Kocası içmiyordur, ancak 
Bazen karısını dövdüğü olur. 
Olsun 2 çocuğunun hatırına 
Fabrika Kızı ona da katlanır. 
Şimdilerde o narin, 
Sıska yapısı gitmiş, irileşmiş 
Göbekli koca bir avrat olmuştur.
 
Bunlar mutlu son mudur bilmiyorum 
Ama 15 yaşında iken 
Bu ikisi bana bacı-gardaşmış gibi gelirdi. 
Şimdi 60 yaşındaki kafa ile 
Tamirci Çırağı ile Fabrika Kızı’nın 
Aslında birbirlerine çok yakıştığını, 
Birbirlerinin talep ve özlemlerine 
Cevap verebilecek karı-koca 
Olması gerektiğini düşünüyorum.

Hani hep diyorum ya. 
Akşam yatağa yattığında 
Bakışlarını tavandaki avizeye dik. 
Bu akşam o avizeye bir bak. 
Sen de suratı yağlı, tulumu eski, 
Elinde ingiliz anahtarı ile 
Tamirci Çırağını ve 
Zayıf, sıska, başı arkadan 
Zarif bir tülbentle bağlı 
Ayağında eski bir ayakkabısı ile 
Fabrika Kızı’nın elinden tutmuş 
Karşında bekliyor bulacaksın. 

Tamirci Çırağı, belki bacısının, 
Belki de karısının elinden tutuyordur. 
Kim bilir…… 

Bazı şarkılar vardır, 
Yalnızca kulaklarımızda değil, 
Hayatımızın bir köşesinde yaşar. 
Bir gençlik fotoğrafının arkasında, 
Eski bir radyonun cızırtısında, 
Siyah beyaz bir filmin sahnesinde, 
Yıllar önce geride bıraktığımız 
Bir sevdanın hatırasında saklanır.

O şarkıyı yeniden duyduğumuzda 
Zaman bir anlığına geriye döner, 
Yüzler değişir, sokaklar eski haline gelir, 
Gençliğimiz kapıyı aralayıp içeri girer.

Alpay ve “Fabrika Kızı”, 
İşte böyle bir hatıranın adıydı.

Alpay'ın sesi, bir dönemin üzerine 
İnce bir hüzün gibi çökmüştü. 
Şarkılarıyla sevindik, geçmişe gittik, 
Bazen de hiç kimseye anlatamadığımız 
Duygularımızı onun sesine emanet ettik. 

Bir fabrika kızı geçti bu dünyadan, 
Bir şarkı kaldı geriye
Alpay’ın ardından…
Ankara’da doğan, 
Yıllarca milyonların kalbine dokunan 
Alpay, 91 yaşında aramızdan ayrıldı. 

Alpay ile Fabrika Kızı artık yok. 
Ama bir yerde eski bir radyo açılacak, 
Bir plak dönecek ya da birileri yıllar sonra 
İlk kez “Fabrika Kızı”nı dinleyecek. 
O anda Alpay yeniden aramıza katılacak. 
Belki birinin gözleri dolacak, 
Belki biri uzaklara dalacak, 
Belki de bir geçmişi özleyecek.

İşte sanatın ölümsüzlüğü 
Biraz da burada saklı.
İnsan gider, sesi kalır. 
Zaman geçer, şarkısı kalır. 
Ömür biter, hatırası kalır.
Güle güle Alpay…
Sen bir şarkı söyledin, 
Biz o şarkının içinde bir ömür yaşadık.

Nadir AVŞAROĞLU
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